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Bevezetés (Steinerné Molnár Judit)
A történelmet fenyegetô egyik legveszedelmesebb fegyver a fe-

ledés. Fontos lépésre szántam el magam a feledés ellen: ezen em-
lékiratok kis gyûjteményének közreadására, mely tíz holokauszt-
túlélô visszaemlékezését tartalmazza. 

Ôk valamennyien a MI ZUGLÓI TÚLÉLÔINK: néhányan közü-
lük ma is Zuglóban élnek vagy innen származnak; néhányan
erôsen kötôdnek Zuglóhoz, mert a Thököly úti zsinagógában
imádkoznak.

Ôk valamennyien keményen megharcoltak az életükért, a múlt-
jukban a jelenükért. Életben maradtak, átvészelték a soát. S akik
életben maradtak, kibírták a megpróbáltatásokat, a szenvedést, a
borzalmakat – kemény, kitartó emberek. Optimizmusuk, életere-
jük, küzdôszellemük példaértékû.

Amikor a holokauszttal kapcsolatos történetüket elmondták,
megpróbálták visszatartani a könnyeiket. Ha nem bírták, késôbb
folytatták az emlékek felidézését. Néhányan nem is vállalták ezt.
Azt mondták, hogy nem bírják végigcsinálni. Nagyon fáj minden
szó, minden emlék.

Tudják, értik, hogy történetük lejegyzésével nem a fájó sebeket
akartuk feltépni. Sorsuk megörökítésének célja: az emlékezés és az
emlékeztetés.

Adjátok tovább a történeteket, erôsítsétek a szembenézés, a lelki-
ismeret erejét, húzzátok be a féket, ha rossz az irány. Ezért is szü-
lettek ezek a memoárok.

A tények ismerete, a múlt feltárása, az érzelmekre hatás, az ész-
érvek felsorakoztatása mindenkor, minden esetben, minden hely-
zetben meggyôzô erejû. A mélységekbe, a gyökerekig kell hatolni,
hogy eljussunk a magasságokig. A katarzishoz vezetô út rögös. A
szembenézés segít abban, hogy az igazságot ki tudjuk hámozni. A
múltunkat fel kell dolgozni ahhoz, hogy a jelenünk tisztességes, hi-
teles, a jövônk pedig reményteli legyen.

Ezek az írások szolgáljanak tanulságul az emlékezôknek, és elis-
meréssel, csodálattal, együttérzéssel, vigasszal az emlékez-
tetôknek.

Egyúttal gondoljunk azokra is, akik nem oszthatták meg velünk
most a történetüket, nem mesélhettek a túlélésrôl, mert erre 
esélyt sem kaptak, hisz ôket halálra kínozták, elgázosították, a Du-
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nába lôtték a vadállattá aljasultak – a közömbös cinikusok hallga-
tólagos beleegyezésével.

Az utódok, a leszármazottak kötelessége, feladata az emlékek
megôrzése, az emlékeztetés, a lelkiismeret ébrentartása. 

Mi, másodgenerációs utódok is valamennyien áldozatok va-
gyunk, de még ennél is sokkal nagyobb áldozatok azok, akik a köz-
vetlen családtagjaikat: a férjüket, feleségüket, gyereküket veszítet-
ték el. Mi, másodgenerációsok sok esetben olyan családban nôt-
tünk fel, ahol elhallgatták a fájdalmakat; egyes családokban nem
szóltak, másokban beszéltek róluk. De bár a fájdalmakat ideig-órá-
ig lehet leplezni, titkolni, elhallgatni, teljesen elfojtani képtelenség.
Nagyon sok leszármazott nem ismerte – fogalmi szinten sem – a
nagy, zajos, népes zsidó családot, amelynek hangulata, összetartó
ereje meghatározta az 1944 elôtti létünket.

Ezek a leszármazottak gyerekként soha nem játszhattak a nagy-
szüleikkel, nem kérhettek tanácsot az édesapjuktól, nem élvezhet-
ték édesanyjuk vagy nagymamájuk maceszgombócos húslevesét,
púrimi szilvalekváros hámántáskáját; a farsangi vigasságot és
pompás lakomát; az ünnepi gyertyagyújtásokat, a kiddusokat; a
sábbát áhítatát és inspiratív erejét; a meghitt szédereket, ahol fenn-
hangon recitáltuk a má nistánát és versengtünk egymással, hogy ki
találja meg az áfikománt és milyen ajándékot nem szégyell érte be-
gyûjteni, de nem élhették át a peszáchi himnusz, a dájénu áhítatát
sem. Nélkülük, a nagy család nélkül, a megölt szeretteink nélkül
minden más lett. Szívbe markoló a bánat és a csend.

Hiába várták vissza a túlélôk „az eltûnteket”, hiába mentek ki a
felszabadulást követôen minden „onnan”, „arról” érkezô vonat-
hoz. A halálból nincs visszatérés, visszaút. Ki kellett mondani a ki-
mondhatatlant. Nincs ô már soha többé. Nincsenek ôk már soha
többé.

Az emberi létezésnek két fix pontja van: a születés és a halál; ami
biztos, ez a két dátum: a születésé és a halálozásé. A deportáltak, az
„eltûntek” születési dátuma ismert, a haláluké nem – így lettek ôk
„halhatatlanok”.

Csak az emlékezés, az emlékek, az elsárgult fényképek maradtak
meg róluk/tôlük, de ôrizzük meg ezeket idôtlen idôkig.

Ahány zsidó, annyi holokauszt.
Mindenkinek van egy története. Tisztelettel adunk közre né-

hányat: ezeket a mi zuglói holokauszttúlélôink részben maguk
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írták meg, részben az oral history kutatási módszert alkalmaz-
tam. Az átdolgozás, szerkesztés, kiegészítés során a lényeg, a
gondolatiság természetesen nem változott.

VISSZAEMLÉKEZÔK:
Név Születési hely,  Végzettség, foglalkozás  

idô
Dr. Lebovits Imre Tiszafüred, gépészmérnök, közgazdász, 

1929 dr. univ., egyetemi docens, 
könyvtári fôigazgató  

Dr. Frankl Judit CSc Budapest, okl. vegyészmérnök, egyetemi
1934 adjunktus, a kémiai tudományok  

kandidátusa, az MTA köztestületi 
tagja  

Dr. Donáth Judit Budapest matematikus, egyetemi adjunktus, 
dr. univ.  

Lebovits Éva dr. CSc Budapest, gépészmérnök, villamosmérnök, 
1937 tudományos fômunkatárs, a mûszaki 

tudományok kandidátusa   
Spánn Gábor Budapest,  újságíró, gyártásvezetô, televíziós 

1938 szerkesztô, író, riporter, humorista, 
az ORZSE oktatója  

Fried László Debrecen,  nyersbôr- és tollkereskedô
1938

Dr. Steiner Róbert Budapest, sebész, belgyógyász, klinikus 
1939 szakállatorvos, hatósági állatorvos, 

fôállatorvos  
Sommer Katalin Budapest, smink-, fodrász- és maszkmester, 

1939 parókakészítô vállalkozó, 
a Magyar Televízió vezetô 
maszkmestere  

Dr. Farkas Marianna Budapest, kutató vegyész, a kémiai 
CSc 1939 tudományok kandidátusa, 

a Semmelweis Orvostudományi 
Egyetem oktatója, gyógyszerkutató 
tudományos fômunkatárs  

Földesné Vas Zsuzsa Vác,  középiskolai matematikatanár, 
1944 rendszerszervezô matematikus  
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Tisztelettel emlékezzünk meg azokról a holokauszttúlélôinkrôl
is, akik hûségesen látogatták zsinagógánkat, de már sajnos nincse-
nek közöttünk, nem ismerhettük meg az ô történetüket:

Ádám Sándorné, Ádám Sándor, Fekete Endréné, Földvári Ármin, Gá-
bor József, Gellért Imre, Gyémánt Andrásné, Gyémánt András, Katz Esz-
ter, Katz Sándor, Kóser Sándorné, Kóser Sándor, Markovits Mihály Iván,
Preisler Harry, Reichardt Sándorné, Reichardt Sándor, Orbán Tibor,
Smajovits Adolfné, Smajovits Adolf, Somogyi Jenôné, Somogyi Jenô,
Urbán Lászlóné, Urbán László.
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Gondolatok a magyar zsidóságról 
(Lebovits Imre, Steinerné Molnár Judit)

Az 1867-ben létrejött Osztrák–Magyar Monarchiában egyenjo-
gúvá vált a magyar zsidóság. Ezt erôsítette, hogy az izraelita bevett
vallás lett a katolikus, a református és az evangélikus mellett. Lé-
nyegében megnyílt majdnem minden pálya a zsidók elôtt, kivéve a
magas szintû állami, bírói, ügyészi és katonai hivatást. De volt kis-
kapu. A nagy tudású zsidóknak megsúgták, hogy természetesen
alkalmasak és kinevezik ôket, ha katolizálnak. Ennek többen eleget
is tettek.

A magyar zsidók hû állampolgárai voltak hazájuknak. Az élet
minden területén eredményeikkel bizonyították honszeretetüket.
Reményi Gyenes István „Ismerjük ôket” címû könyve közel 3500
zsidó származású kiválóságot mutat be. A teljesség igénye nélkül
felsorolok néhány példát.

Hazai Samu vezérezredes, honvédelmi miniszter kiváló katona
és törvényalkotó volt. Amikor 1915-ben a cári csapatok betörtek
hazánkba, Hazai miniszter napok alatt 80.000 fôs hadsereget hozott
létre, és Szurmay Sándor tábornokot nevezte ki parancsnoknak. A
cári csapatokat 3-4 nap alatt a Kárpátokon túli területre szorították
vissza.

A magyar gazdaságban meghatározó szerepet játszott a Weisz
Manfréd által vezetett Csepel Mûvek, az Aschner Lipót által irányí-
tott újpesti Egyesült Izzó és a Richter Gedeon tulajdonában lévô
gyógyszergyár. „Hálából” Aschner Lipótot Mauthausenbe depor-
tálták, de túlélte. Richter Gedeon nem volt ilyen szerencsés, mert
1944. december végén a Dunába lôtték. Zsidó kiválóságaink jeles-
kedtek a politikai életben, a természet- és társadalomtudományok
minden területén, de a sport, a zene, az építészet, az irodalom
nagyjai között is számontartják ôket hazai és világviszonylatban
egyaránt.

Osvát Ernô sokoldalú hírlapíróként, a Nyugat címû folyóirat
egyik alapítójaként ismert. Sok tehetséget – Babits Mihályt, Móricz
Zsigmondot, Illyés Gyulát, Kaffka Margitot – ô fedezett fel.

Molnár Ferenc színdarabjait 28 nyelvre fordították le.
Ha az irodalom szóba kerül, ki kell emelni Kiss József, Rejtô

Jenô, Radnóti Miklós és a legújabbak közül Konrád György nevét. 
Kertész Imre író 2002-ben irodalmi Nobel-díjat kapott.
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A politikusok közül megemlítendô Vázsonyi (Weiszfeld) Vilmos
ügyvéd, liberális polgári demokrata, aki 1918-ban Magyarország
igazságügyi tárcáját is vezette – ô volt az elsô zsidó vallású minisz-
terünk.

Jászi Oszkárt, a magyarországi polgári radikalizmus vezetô teo-
retikusát tárca nélküli miniszterként jegyzik. A Huszadik Század
címû lap fôszerkesztôje, Ady Endre barátja volt. Tanulmányt írt a
nemzetiségi kérdésrôl és a Habsburg Monarchia felbomlásáról.

Lukács Györgyöt a 20. század egyik legnagyobb társadalomtu-
dósának és filozófusának tartják. 

Goldziher Ignác alapozta meg a modern iszlámkutatást.
Neumann János az emberiség jövôjét döntôen befolyásoló kom-

puter feltalálója. Neumann János neve is összefonódott a Manhat-
tan-tervvel. Az atombomba fejlesztésén munkálkodó tudósok kö-
zül Teller Ede, Kármán Tódor, Szilárd Leó, Wigner Jenô szintén e
csoport tagjai. Mindannyian zsidó vallású, magyar származású tu-
dósok, akiket csak marslakóknak neveztek.

Bíró László József találta fel a golyóstollat.
Hevesy György fejlesztette ki a radioaktív indikációt. 1943-ban

Nobel-díjat kapott.
Erdôs Pál a legsokoldalúbb tudósok egyike, a Wolf-díj birtokosa,

a magyar kombinatorikai iskola vezetôje volt.
Bárány Róbert fôorvos a szemmozgás idegmechanizmusának

felfedezéséért Nobel-díjat kapott.
Auer Lipót közel 50 évig az orosz zenei élet vezetô egyéniségé-

nek számított.
Goldmark Károly operája, a „Sába királynôje” az egész világot

bejárta.
A „Szép vagy, gyönyörû vagy, Magyarország” zenéjét Vincze

Zsigmond szerezte, szövegét Kulinyi Ernô írta. A szélsôjobboldal
kedvenc dalai közé tartozott.

Kabos Gyula és Bartók Béla 1940-ben az Egyesült Államokba tá-
voztak, mert nem tudták elviselni a Horthy-rendszert.

Seress Rezsô nevét az egész világon ismerik, „Szomorú vasár-
nap” címû számát száz nyelven adták elô.

Meg kell említenünk feltétlenül Rózsavölgyi Márk zeneszerzôt,
Ballagi Mór nyelvészt, Vámbéry Ármin orientalistát és kiemelten
Herzl Tivadart, az írót, a cionista politika atyját, a zsidó állam meg-
álmodóját.
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Róth Miksa a különleges színû és fajtájú üvegek elôállítójaként
ismert. Mûvei a Szent István-bazilika, a Zeneakadémia, az Ország-
ház, a Mátyás-templom üvegfestészeti remekmûvei.

Moholy-Nagy László a Bauhaus-mozgalom egyik vezetôje, a
fotogram feltalálója volt. Budapesten fôiskolát/egyetemet nevez-
tek el róla.

Kiváló sportolóinkról is említést kell tenni.
Hajós Alfréd Athénban, az elsô újkori olimpián, 1896-ban 100 és

1200 méteres úszásban szerzett dicsôséget Magyarországnak.
Elek Ilona az 1936-os berlini olimpia tôrvívó aranyérmese. Hitler

Amerikából hazahívatta Helene Mayert, aki apai ágon zsidó volt,
és külön intézkedett, hogy a zsidó lányt vegyék be a német csapat-
ba. A nemzetközi hírû Helene Mayert az ismeretlen Elek Ilona
legyôzte. 

A berlini olimpián a tíz magyar aranyérembôl ötöt zsidó szárma-
zású versenyzô nyert meg.

Weisz Richárd a birkózás elsô magyar aranyérmese. 1919 ôszén
a Horthy-különítményesek zsidókat kínoztak meg a Britannia (ma:
Hotel Béke) pincéjében. Weisz Richárd táblát akasztott a nyakába
„zsidó vagyok” felirattal, és elsétált a szálló elôtt. A különítménye-
sek közül senki sem mert belekötni.

Barna Viktor asztaliteniszezô huszonkétszeres világbajnok volt.
Polgár László irányításával leányai: Zsuzsa, Judit és Zsófi – akik

a férfi sakkversenyzôk között is megállták a helyüket – nagy sike-
reket értek el.

Dr. Czeizel Endre orvosprofesszor, genetikus a magyar zsidó
származású Nobel-díjasok és a magyar zsidó származású matema-
tikus géniuszok családfáját kutatta, s eredményeit könyv alakban is
megjelentette. Többek között megírta a karcagi Hersko család tör-
ténetét, mert foglalkoztatta a kérdés, vajon mi lehet az oka annak,
hogy egyetlen családban, jelesen a Hersko családban annyira sok
kimagasló tehetség van. Avram Hersko Izraelben élô biokémikus
2004-ben kapott megosztott kémiai Nobel-díjat.

Világviszonylatban 14 Nobel-díjas közül 8 zsidó származású. 14
matematikus zseni közül 13 zsidó vallású. (Balatonfüreden, a Zsi-
dó Kiválóságok Házában egy interaktív kiállítás 8 tudományág 132
zsidó származású tudósát mutatja be.) 

A hírességek fentebb közölt felsorolása korántsem teljes; a név-
sor kiegészíthetô a témával kapcsolatos számos könyv, tanulmány

– 9 –



alapján is, és nem mellesleg Balatondfüreden kiváló összegzést ka-
punk a zsidó vallású, magyar származású kiválóságainkról, külö-
nösképpen teljes körû a természettudományokban kimagasló telje-
sítményt nyújtó magyar származású tudósok megjelenítése, vö.
Bánki Donát, a már említett Bíró László, Bródy Imre, Frommer Ru-
dolf, Gábor Dénes, Gestetner Dávid, Goldmark Péter, a már emlí-
tett Kármán Tódor, Kemény János György, Korda Dezsô, Schwarz
Dávid stb. 

Ha már többször hivatkoztam a Zsidó Kiválóságok Házára, a ki-
állításon is szereplô hírességek listája még teljesebb képet, informá-
ciót nyújt zsidó származású géniuszainkról, köztük a magyar szár-
mazásúakról, vö.:

140 tudós: https://www.zsidokivalosagok.hu/kivalosagok/
140 mûvész: https://www.zsidokivalosagok.hu/muveszek/
120 sportoló: https://www.zsidokivalosagok.hu/sportolok/

A Horthy-rendszer zsidópolitikája
A koronatanács 1931-es ülésén a következô téma szerepelt: „A

fôméltóságú úr szerint a zsidók beözönlése bizonyos összefüggés-
ben van az elôbb letárgyalt tüntetésekkel. Csodálatosképpen a leg-
utóbbi kommunista letartóztatásoknál mindig zsidók szerepelnek.
Zsidó beözönlés észlelhetô, különösen a keleti és északkeleti me-
gyékben.”

Részlet Horthy kormányzó Teleki Pálhoz 1940-ben írt levelébôl.
„A Vitézi Rendbe a legbátrabb és a legjobban dekorált zsidó sem
vehetô fel. Ami a zsidókérdést illeti, én egész életemben antiszemi-
ta voltam, zsidókkal sohasem érintkeztem. Tûrhetetlennek tartot-
tam, hogy itt Magyarországon minden gyár, bank, vagyon, üzlet,
színház, újság, kereskedelem stb. zsidó kezekben legyen és hogy a
magyar tükörképe – kivált külföldön – a zsidó. Azonkívül messze
veszélyesebbnek és értéktelenebbnek tartom hazámra nézve a nyi-
lasokat, mint a zsidót.”

Ennek ellenére 1940 ôszén a nyilasmozgalom újból erôsödni kez-
dett. A második bécsi döntés után Horthy Miklós kormányzó am-
nesztiában részesítette a szegedi Csillagbörtönben büntetését töltô
Szálasi Ferenc nyilas vezetôt.

1920-tól 1944. március 19-ig súlyos és megalázó törvényeket hoz-
tak a magyar zsidósággal szemben (zsidótörvények, munkaszolgá-
lat stb.), de nem fenyegette ôket még a deportálás. Külön említe-
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ném, hogy Horthy kormányzósága idején összesen 23 zsidótör-
vényt adtak ki.

1943. április 16-án Hitler magához rendelte Horthy kormányzót.
Követelte a magyar zsidók deportálását, amit Horthy megtagadott.
Magatartásának oka Kállay Miklós miniszterelnök álláspontja volt,
aki már korábban is visszautasította Sztójay Döme berlini magyar
nagykövet ez irányú javaslatait.

Az 1944. március 19-i német megszállás után Veesenmayer nagy-
követ ajánlására Horthy kormányzó korlátozott hatalommal és jog-
körrel a helyén maradt. Horthy Sztójay Döme berlini magyar nagy-
követet nevezte ki miniszterelnöknek, és szabad kezet adott neki a
„zsidókérdés” megoldásában.

Sztójay Döme meggyôzôdéses náci, Hitler-hívô és antiszemita
volt. Április 5-tôl elrendelte a zsidók számára a sárga csillag viselé-
sét, csillagos házakat, majd gettókat létesített. A vidék zsidóságát
marhavagonokban deportálták nyolc hét alatt, többségüket az
auschwitzi gázkamrákban ölték meg. Horthy kormányzó tudta, mi
vár a magyar állampolgárságú zsidókra, de nem lépett fel ellene,
pedig hatalmánál fogva megakadályozhatta volna. Felmerül a kér-
dés: törvényszerû volt-e, hogy a magyar vidék zsidóságát – kar-
nyújtásnyira a szabadságtól – deportálják, és nagy részüket azon-
nal megöljék? Az 1940-tôl megszállt Dánia, a szövetséges Bulgária,
Albánia, Finnország és Románia megtagadta zsidó állampolgárai
deportálását. Románia diktátora, Antonescu marsall parancsára a
megszállt Besszarábiában és Bukovinában a román hadsereg több
mint 200 ezer zsidót ölt meg, de Dél-Erdélyben és Romániában
nem deportálták a zsidókat.

Hazánkban a gettósítást, majd a gettók felszámolását a közigaz-
gatási hatóságok és a csendôrség lelkes, kíméletlen közremûködé-
sével hajtották végre. Közel 450 ezer magyar állampolgárt adtak át
egy idegen hatalomnak, és a szerencsétleneket gázkamrákban
megölték.

A zsidó személyek munkaszolgálatra kényszerítése már 1940-tôl
sok halálesettel járt.

1942. március elején az I. hadtestparancsnokságon Horvay Artúr
vezérôrnagy az alábbi parancsot adta ki arra vonatkozóan, hogyan
kell bánni a zsidó munkaszolgálatosokkal:

1. Zsidóval beszélni senkinek sem szabad. Zsidóval csak három
lépésrôl és tanú jelenlétében lehet beszélni.



2. Zsidó csak az úttest közepén járhat, míg a keretlegények csak
a járdán. 

3. Zsidókat csak havonta egyszer látogathatnak a legközelebbi
hozzátartozóik.

4. Csomagot nem kaphatnak.
5. Szigorú levélcenzúrát kell életbe léptetni.
6. Zsidók üzletben nem vásárolhatnak.
7. Legfeljebb 50 pengô lehet náluk.
8. Nem dohányozhatnak, mert a külön kiadott rendelet szerint

nem részesülnek cigarettaellátásban.
9. Zsidók csak a naponta kiszabott munka maradéktalan elvég-

zése után kaphatnak enni.
Muray Lipót alezredes, a nagykátai bevonulási központ parancs-

noka az eligazításon a következôket mondta: „Valamennyiüknek
van valami a füle mögött. A magyar népet meg kell tisztítani a ma-
gukfajta aljas népségtôl, akik a haza ellenségei, és akik az ellenség-
gel cimborálnak. Kimennek Ukrajnába, és ott dolgozni fognak. Ha-
za csak az kerülhet, aki becsületes munkával jóváteszi bûneit. Majd
a keretlegénységhez fordult. Hallották, hogy kik ezek itt? A maguk
kezére lesznek bízva. Ha mennek velük valahová, ezek csak a ko-
csiúton mehetnek. Ezek nem emberek, állatok, kíméletet ne ismer-
jenek velük szemben. Ha majd kiérnek Ukrajnába, díszítsék fel ve-
lük az útmenti fákat! Akasszák csak fel sorban ôket, nagy szolgála-
tot tesznek maguk ezzel a hazának, az emberiségnek, mert ezek az
emberek legaljai.”

1943-ban a visszavonuló munkaszolgálatosok közül a betegeket,
a flekktífuszosokat Dorosicsban (Ukrajna) gyûjtötték össze. A ma-
gyar zászlóaljparancsnok és a kórházigazgató úgy döntött, hogy a
mintegy 460 beteg munkaszolgálatost el kell pusztítani. 1943. ápri-
lis 29-én éjjel a fabarakkokat lezárták, majd felgyújtották. A
menekülôket a magyar ôrség lelôtte, de néhány embernek mégis si-
került túlélni a borzalmakat, így került nyilvánosságra a kíméletlen
öldöklés. A gyilkosokat egy kivételével sohasem állították bíróság
elé. 2005. szeptember 28-án Holló tábornok, Lebovits Imre
holokauszttúlélô és az ukrán vezetôk felavatták a dorosicsi tömeg-
sír fölé emelt mártíremléktáblákat.

A munkaszolgálat tényszerû feltárása elolvasható Karsai Elek:
„Fegyvertelen álltak az aknamezôkön” címû kétkötetes könyvé-
ben.
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1944. október 15-én hangzott el Horthy kormányzó proklamáci-
ója. A kiugrási kísérlet elbukott, a nyilasok átvették a hatalmat.
Megdöbbentô, de igaz, Horthy kormányzó Szálasi Ferencet nevez-
te ki miniszterelnöknek, nemzetvezetônek. A zsidók üldözése és
gyilkolása, Dunába lövése tovább folytatódott. Budapesten gettóba
kényszerítették a maradék, kb. 200 ezres zsidóságot. Az ún. nagy
gettó a Dohány – Király – Rumbach – Nagyatádi Szabó (ma: Rákó-
czi út) – Madách utcák határolta területen létesült, kb. 63 ezer fôt
zsúfoltak ide. 

A Budapesten tartózkodó Adolf Eichmannt felhívta Hitler, és
megkérdezte, hogy kell-e segítség. A válasz: „Nem kell, mein
Führer. Mindenki készséges és segítôkész, különösen Baky és End-
re államtitkárok."

Eichmann a jeruzsálemi per során kijelentette: a 600 ezer magyar
zsidó megsemmisítését nemcsak Baky és Endre államtitkárok, ha-
nem a magyar nép támogatásával lehetett csak végrehajtani.

Részlet Márai Sándor író naplójából: „A finnek, a bolgárok, a ro-
mánok soha nem rokonszenveztek ôszintén a németekkel, a ma-
gyar bugris és az úri osztály egy rétege igenis szívbôl rokonszenve-
zett. S ugyanazokat a gaztetteket követték el, mint a németek. Csak
egyrôl nem beszélnek a parasztok, a nagyságosok és a méltóságo-
sok, arról, hogy mit szenvedtek az orosz városok lakói.

Egy esztendôvel korábban magyar állampolgárok százezreit
rúgták ki a lakásukból; gettókba, téglagyárakba zárták ôket, nyolc-
vanasával leplombált vagonokba préselték mindnyájukat, és a
nyomorult tömeget égô hôségben hat napig utaztatták a lengyelor-
szági deportációs telepek felé, s végül az auschwitzi megsemmisítô
lágerbe, ahol a gyerekeket, öregeket gázkamrákban megölték, a
munkabírókat egy ideig még dolgoztatták, s a lányokat, asszonyo-
kat a kísérleti telepen beoltották betegségekkel. Hírhedt koncentrá-
ciós táborok voltak Németországban: Auschwitz-Birkenauban,
Bergen-Belsenben, Dachauban, Lichtenwörthben, Mauthausenben,
Ravensbrückben, Flossenbürgben – és valamivel elviselhetôbbnek
számított a Strasshofban (Ausztria) lévô.”

Joggal merül fel a kérdés: Kik a felelôsek 600 ezer magyar állam-
polgár elpusztításáért? A válasz egyértelmû: Horthy kormányzó,
az akkori miniszterelnökök és miniszterelnökségek, nem utolsósor-
ban a parlamentek, valamint a koncentrációs táborok gyilkosságo-
kat végrehajtó személyzete. 
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Ezen túlmenôen felvethetô, hogy miért nem bombázták
Auschwitzot és a többi koncentrációs tábort a szövetségesek.

A 20. század történelme vérontással teli.
A legkegyetlenebb háborúk, a legszörnyûbb népirtások, a legsú-

lyosabb igazságtalanságok és a hátrányos megkülönböztetések ko-
ra ez. 

A holokauszt elsô tömegmészárlása 1941. aug. 27–28-án az ukraj-
nai Kamenyec-Podolszkijban történt, ahol az SS 23 ezer zsidót ölt
meg, többségében Magyarországról kitoloncolt hontalan embere-
ket. Ezeket a szerencsétleneket a magyar hatóság gyûjtötte össze és
szolgáltatta ki a németeknek. Ez a tömeggyilkosság Horthy hatal-
mas bûne volt a zsidósággal szemben.

A zsidók sorsa a felszámolás, az elpusztítás, az „Endlösung”
stratégiájának sorrendisége alapján a következô volt: megjelölés,
izolálás, gettósítás (1944. ápr. 16.), deportálás.

Magyarország „elôkelô” helyet tölt be a „bûnös század – bûnös
tettek” világában. Sehol nem deportáltak ennyi embert ilyen gyor-
san, gördülékenyen, mint hazánkban: 56 nap alatt 437.402 zsidót.
Magyarország az élvonalban járt. 

A budapesti és a munkaszolgálatos zsidók közül néhányan meg-
menekültek a deportálástól, mert sikerült bujkálniuk, védett há-
zakból kialakított nemzetközi gettókban (nagyjából 23 ezer fô), ill.
csillagos házakban elrejtôzniük. (Kb. 2000 épület lett csillagos ház.
Mellesleg a 2000 közül 1600 ma is létezô polgári lakóház.) A vész-
korszakot 80-100 ezer fôvárosi zsidó élte túl, de vidéki hitsorsaink,
hittestvéreink többsége meghalt, megölték, elgázosították ôket (vö.
térkép a vidéki zsidók deportálásáról a 96 oldalon). A budapesti
gettó 1945. jan. 18-án szabadult fel, a területén 3000 temetetlen holt-
testet találtak.

A holokauszt legnagyobb temetôje: Auschwitz-Birkenau. 422
ezer zsidót deportáltak Magyarországról csak oda, a vidéki zsidók
zömét. Az ott felszabadított mintegy 7000 fogoly közül csupán 542
volt magyar nemzetiségû, ennyi zsidó vallású honfitársunk élte túl
a poklot (1945. jan. 27-i adat).

A Horthy-rendszer antiszemita politikájának hatása a felszaba-
dulás után is megjelent. Az antiszemitizmus örök veszély, elôször
csak lopakodó, majd fokozatosan erôsödô, fenyegetô veszély. Így is
definiálhatnánk a szintjeit: 

1. szint: A zsidók nem élhetnek itt, hazájuknak hitt hazánkban.
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2. szint: A zsidók nem élhetnek közöttünk.
3. szint: A zsidók nem élhetnek.
Reméljük, a „zéró tolerancia elve” a valóságban is érvényesül az

antiszemitizmus elleni küzdelemben. 
Hazánkban 1946–48-ban közel 30 helyen voltak zsidóellenes

pogromok. Ismeretes, hogy mi történt Miskolcon és
Kunmadarason/Kunvadason 1946-ban, ahol a deportálást túlélô
zsidókat öltek meg, vö. Závada Pál: Egy piaci nap (regény) és Be-
nedek István Gábor: Miskolc, Zsidó utca ’46 (regény).

A múlttal való szembenézés csak Németországban történt meg.
Hazánkban ez még várat magára. Reméljük, eljön ez az idô is. Van-
nak biztató jelek, de szomorú momentumok is.

Nekünk, zsidóknak is kell tennünk lépéseket a holokauszt áldo-
zatai, túlélôi, azok leszármazottai miatt, saját jövônk érdekében.
Emlékezni és emlékeztetni kell. Ezek az írások is ezt a célt szolgál-
ják – alázattal, fôhajtással, tisztelettel és teli reménnyel, hittel, vá-
gyakozással.

A zsidó sorsra emlékeztetôül – mintegy mottóként – hadd idéz-
zem Kiss József míves versét, melyet szokás úgy emlegetni, hogy a
„Zsidó Hiszekegy”.

Kiss József: Ne ûzzetek el…
Ne ûzzetek el e szent koporsótól,
Hisz aki benn nyugszik, nekem is anyám,
Lemondtam önként minden földi jóról,
De az anyámhoz jussom van talán.
Ne ordítsátok folyton a fülembe:
Te idegen, keress magadnak más odút,
A sír számomra itt van kiszemelve,
Síromhoz erre, itt vezet az út.

Ne halljam folyton e bôsz riadalmat,
Az oktalan vád ôrült zsivaját,
Egykor tapsoltatok, mit zengtem, a dalnak,
S lantom másnak ma sem engedem át.
Nekem is úgy hazám ez, mint tinéktek,
És tartom a jusst hozzá holtomig,
Míg újra magyarul nem zengnek a végek,
És lantomon az utolsó hur el nem kopik.
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Magyar deportáltak érkezése az auschwitz-birkenaui koncentrá-
ciós táborba (Forrás: Fortepan)
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Dr. Lebovits Imre vagyok.
Elôször emlékezni szeretnék Tiszafüred járás zsidóságára, a gyö-

kereimre. Szép helyre születtem. Tiszafüred nagyközség, járási
székhely egy gyönyörû, erdôs vidék a nagy Tisza mellett, nem
messze a Hortobágytól. Édesanyám egy sátoraljaújhelyi pékdi-
nasztia tizedik, utolsó gyermeke. Így lett apám is pék. Gyerekfejjel
sokszor hallottam a faluban, hogy a Lebovits kenyere a legjobb.
Gyula bátyám és én a tiszafüredi zsidó elemi iskolába jártunk,
ahogy a járás minden zsidó gyereke. A falvakban élô szegény csa-
ládok gyermekeit a tiszafüredi hitközség a jobb módú házaknál he-
lyezte el. A cél az volt, hogy minden zsidó gyermek tanulhasson.
Az iskolában egy teremben ült a négy osztály. Lôwinger József ta-
nító úr több generációt oktatott – öreg emberként Auschwitzban öl-
ték meg. Tanulmányaimat a tiszafüredi polgári fiúiskolában foly-
tattam. Az iskolában nem zsidóztak, de nap mint nap éreztették ve-
lünk, hogy mi mások vagyunk, mint a többiek.

1942-ben rendelet jelent meg arról, hogy 1-2 fillérrel emelni lehet
a kenyér és a péksütemény árát. Édesapám ennek szellemében in-
tézkedett, de azonnal feljelentették árdrágításért. A vád alapja: be
kellett volna írásban jelenteni az árváltozást a községházán. A bíró-
ság hat hónap szabadságvesztésre ítélte, amit édesapám az egri
megyei börtönben le is töltött. Édesanyám ezalatt egyedül irányí-

Egy hosszú életút: Tiszafüred–Jolsva
–Donnerskirchen–Mauthausen



totta a pékséget, ahonnan két segéd is bevonult katonának. Mond-
tam neki, hogy szeretnék én is ott dolgozni, mert nincs elég ember.
Életem egyik legboldogabb idôszaka volt, amikor pék lehettem. Es-
te 10-kor kezdtük a munkát, és hajnalban fejeztük be a kenyerek és
péksütemények elkészítését. Reggel 6-tól biciklivel hordtuk ki az
árut az üzletekbe.

1943-ban fejeztem be az Állami Polgári Fiúiskolát. Továbbtanu-
lásra nem volt lehetôségem, de örömmel mentem Budapestre 
inasnak. 

Az 1944. március 19-i német megszállás után mindenáron haza
akartam menni Tiszafüredre. Április végén végre megkaptam az
engedélyt, akkor – sárga csillaggal a ruhámon – rögtön nekiindul-
tam. Zsidók már nem utazhattak, a papírokat a vonaton és az állo-
másokon a rendôrök és a csendôrök szigorúan ellenôrizték. Nekem
sikerült hazajutnom, de több olyan esetrôl is tudok, amikor az en-
gedélyt elvéve, az illetôt bedobták az Auschwitzba menô marhava-
gonok egyikébe. Ma is úgy vélem, helyesen döntöttem, mert ha rö-
vid ideig is, de még együtt lehettem a szüleimmel. A tiszafüredi
vasútállomástól csak úgy futottam a karjukba. Édesapám rezignál-
tan mutatta az összepakolt holmikat és a leltárt. „Látod, fiam, ez
már nem a miénk, egy élet munkáját elvették, megyünk a gettóba.”
Gyula bátyám már tavasszal bevonult munkaszolgálatra. Édes-
anyámmal több levelet váltottak, ezeket Gyula bátyám megôrizte.
Kiviláglik belôlük, hogy a magyar zsidóság törvénytisztelô, enge-
delmes – és sajnos nagyon naiv volt. Nem lázadt, nem keresett me-
nekülési utat, hanem elhitte, hogy ha rosszabb lesz is, tragédia nem
következik be. 

Az 1944. május 7-i levélben ez állt: „Kedves Gyuszikám! Tegnap
este írtam, hogy ma többet tudok írni, eldôlt a sorsunk, és hála Is-
ten itt maradunk, de nem a lakásunkban, csak ki kell menni a tég-
lagyárba. Nem tudom, hogy ismered-e a helyet, mert bár 22 éve itt
élek, de nem tudom, hol van. A jó Isten adjon erôt, egészséget, hogy
tovább is bírjuk… Ha írsz, már az új címre: Téglagyár – bizonyára az
lesz a cím. Csókolunk nagyon sokszor: anyukád, apukád.”

Május 8-án a tiszafüredi járás zsidóságát bekényszerítették a
téglagyári gettóba. Ott egyre kibírhatatlanabb volt a csendôrök
fenyegetô, bántalmazó, rablásra kész magatartása. Céljuk az eldu-
gott értékek megszerzése volt. A szemközti házakban vallatószo-
bákat rendeztek be, ahonnan heteken keresztül hallani lehetett a

– 18 –



szerencsétlen megkínzottak jajkiáltásait és sikoltozását. Ezek az
emberi mivoltukból kivetkôzött szörnyetegek a gettó felszámolá-
sa elôtt „méltó módon” köszöntek el: vallási vezetôinket, rabbin-
kat, kántorunkat, metszônket véresre verték, és leborotválták a
szakállukat.

Néhány szó a gettó felszámolásáról. A vasútállomás mintegy
három km-re volt a téglagyártól. A betegeket, öregeket, gyereke-
ket a csendôrök gyalog hajtották el odáig. Dr. Jakab orvos felesé-
ge nem akarta elhagyni szülôfaluját, de a csendôrök puskatussal
„segítettek” neki is, és másoknak is. Mielôtt június 8-án bevágták
volna a szerencsétleneket a vagonokba, Polgár Pál szolgabíró
szörnyû beszédet mondott, melyet e szavakkal zárt: „Viszontlá-
tásra mint trágya.” 

Egynapos kerecsendi megállás után Kassán keresztül érkeztek
Auschwitzba június 13-án. Az öregeket, gyerekeket azonnal meg-
ölték a gázkamrában. Mivel édesapámat már a gettóból behívták
munkaszolgálatra, édesanyám egyedül maradt. Túlélô szemta-
núk elmondták, hogy ôt és rokonságom nagy részét azonnal a ha-
lálba küldték.

Nekem szerencsém volt, nem kerültem Auschwitzba. Június 3-
án vitéz Horváth Kálmán magyar kir. százados a gettóban besoro-
zott mintegy 50-60 zsidót, zömmel öregeket és gyerekeket. Engem
is, aki akkor 15 éves voltam. Baky László és Endre László államtit-
károk már korábban utasítást adtak ki, hogy a gettókból tilos soroz-
ni, Horváth százados úr azonban ezt teljesen figyelmen kívül hagy-
ta. A 7. hadtest területén lévô gettókban sorozott, így több ezer zsi-
dó nem került Auschwitzba, hanem munkaszolgálatos lett. A bevo-
nulókat a vasútállomásra menet a lakosság gúnyos és megdöbben-
tô tekintete kísérte.

Jolsvára vonultunk be (107/314 mksz), ahol sok tiszafüredi kö-
zött örömömre ott volt Sándor nagybátyám is, ami számomra nagy
segítséget jelentett. Rövid idô múlva kikerültünk a keleti frontra, a
Kárpátokon túlra, Ukrajnába. Védôvonalakat, utakat építettünk. A
századparancsnok és a keretlegénység nem kegyetlenkedett ve-
lünk, az élet elviselhetô volt, de egyértelmûvé tették, hogy a mun-
kaszolgálatos nem számít embernek. Nap mint nap megaláztak
bennünket. Az ellátás minden tekintetben elmaradt a hon-
védekétôl.

A szovjet front elôretörésével gyalogmenetben vonultunk vissza
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a Tatár-hágón keresztül. Horthy kormányzó proklamációja Bereg-
szászon ért bennünket. A nagy öröm szinte azonnal bánattá vált. A
kassai vasútállomáson december 10-e körül 70-80 munkaszolgála-
tost préseltek be egy-egy vagonba. Tíz napig étlen-szomjan utaztat-
tak bennünket, míg végül Pozsonyon keresztül, Hegyeshalmot
érintve, megérkeztünk Donnerskirchenbe, Mauthausen egyik mel-
léklágerébe. Nem kevés bajtársunk már a vagonokban elpusztult.

A Soprontól 25-30 km-re fekvô tábor herceg Esterházy egyik bor-
pincészete volt. A mintegy 750 zsidó deportáltnak az volt a felada-
ta, hogy védôvonalakat építsen a Fertô tó mentén. A munkahelyre,
Oggau falu irányába, minden nap reggel-este 6-8 km-t kellett gya-
logolni. A körülmények rosszak voltak, a megfagyott talajt kellett
ásni a kegyetlen téli idôjárás közepette. A szállást, az élelmezést
rendkívül silánynak nevezném, erônlétünk és egészségünk egyre
romlott. Hónapokon keresztül egyetlen táplálékként fagyos
krumplit kaptunk, de a szemétdombról még a krumplihéjat is fel-
szedtük. Sokan éhen haltak. Ünnepi ebédnek számított, ha a
krumplit borsóval adták.

Külön szólni kell Schorn kapitányról, a láger parancsnokáról. A
legyengült deportáltaknak nap mint nap órákat kellett állniuk a
reggeli sorakozón. A kapitány rendszeresen ütötte, verte ôket. Egy-
szer egy fiatal losonci fiút így szólított meg: „Te egy szép zsidó
vagy”, utána szôlôkaróval fejbe vágta, majd agyonlôtte. A reggeli
sorakozón ha kiderült valakirôl, hogy beteg, vagy éppen össze-
esett, akkor Schorn kapitány utasítást adott, hogy a szerencsétlent
vetkôztessék le alsónadrágig, és lázcsillapítás címén fektessék a hó-
ra. Rendszerint már e „kúra” következtében meghalt a beteg. 

A lágerben nemsokára kitört a flekktífusz. Orvos, gyógyszer
nem létezett. Rengeteg tetû volt a ruhánkon és a hálóhelyen. Úgy
próbáltunk megszabadulni vérszívóinktól, hogy lesöpörtük és
agyontapostuk ôket. A tetvek nemcsak a járványt hozták ránk, ha-
nem a maradék erônket is elvették. A flekktífuszt én is megkaptam.
A magas láz miatt elvesztettem az eszméletemet, hogy meddig,
nem tudom, és azt sem, hogy mi történt velem. A falumbeli
Rubinstein Miska bácsi ápolt, és úgy mentett meg a reggeli sorako-
zóktól, hogy pokrócokkal és hátizsákokkal letakart. Így nem kerül-
tem be az úgynevezett pajtakórházba, ahol valószínûleg a biztos
halál várt volna rám. 

Április elsô napjaira talán 200-an maradtunk. Egy reggel sorako-
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zó, indulás, célállomás Mauthausen, koncentrációs tábor. A borzal-
mas utat túléltem, és 1945. május 5-én az amerikai csapatok meg-
hozták számomra is a szabadságot.

1945–2014
Órássegéd, gépészmérnök, 

egyetemi docens, fôigazgató, nyugdíjas
Édesapámék öten voltak testvérek, édesanyámék tízen. 1945

ôszére családomból, rokonaimból csak hárman maradtunk. A szû-
kebb családi körbôl a szüleimmel együtt legalább 70 rokonomat
ölték meg.

Órásinas lettem, 1948-ban segédlevelet szereztem, 1949-ben
egyetemi elôkészítô tanfolyamra jelentkeztem, és felvételt nyertem
a Nehézipari Mûszaki Egyetemre. Két évet töltöttem Miskolcon,
majd felvettek a Hadmérnöki Kar repülômérnöki szakára Buda-
pestre. Már megkaptam a diplomamunkámat 1953 tavaszán, ami-
kor több társammal együtt eltávolítottak a karról. Indoklás nem
volt, de megtudtam, hogy cionista ügynök vagyok. Ez a zsidó or-
vosok és cionisták elleni szovjetunióbeli perek magyarországi vál-
tozata volt. Kihallgatást kértem és kaptam Erdei Grúz Tibor fel-
sôoktatási minisztertôl. Röviden elmondtam, hogy be szeretném
fejezni Budapesten egyetemi tanulmányaimat. Csak ennyit mon-
dott: Lebovits elvtárs, maga nyugodtan induljon haza, két hét múl-
va menjen be a Mûegyetem Oktatási Osztályára, a maga ügye el
van intézve.

1953 ôszén fejeztem be tanulmányaimat a Budapesti Mûszaki
Egyetem Gépészmérnöki Karán. Az elôírt különbözeti és rendes
vizsgáim az utolsó félévben kiválóan sikerültek. Talán ennek
köszönhetô, hogy a személyzeti osztály tanársegédi állást ajánlott
fel nekem, amit elfogadtam.

Negyven évig dolgoztam a Budapesti Mûszaki Egyetemen. A
Gépészmérnöki Kar Gépelemek Tanszékére kerültem, melynek
vezetôje, dr. Vörös Imre professzor rövid idô elteltével már figye-
lembe vette ötleteimet és elismerte munkabírásomat.

1964-ben átkerültem a Villamosmérnöki Kar Géptan Tanszékére,
amely késôbb létrehozta a Hô- és Rendszertechnikai Intézetet, ahol
egyetemi docens és igazgatóhelyettes lettem. 

Ezután elvégeztem a Marx Károly Közgazdaságtudományi
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Egyetem mérnök-közgazdász szakát, és 1980-ban ott védtem meg
doktori fokozatomat summa cum laude eredménnyel.

Egyetemünk rektora 1984-ben megbízott a Központi Könyvtár
fôigazgatói teendôinek ellátásával. Informatikai szakemberek se-
gítségével hazánkban elsôként sikerült 9 hónap alatt telepíteni és
mûködtetni az ALEPH nevû integrált, automatizált könyvtári
rendszert.

1991. október 9-én Michelberger Pál rektor és Pungor Ernô aka-
démikus, tárca nélküli miniszter megnyitotta a szabadpolcos, szá-
mítógépekkel felszerelt szakolvasót. 1992 és 95 között Pungor pro-
fesszor támogatásával megszerveztem az ALEPH bevezetését 25
egyetemi, fôiskolai, múzeumi, megyei, városi könyvtárban.

A megújult könyvtárat az éppen Magyarországon tartózkodó
Teller Ede is meglátogatta, és elismerését fejezte ki. Ez alkalommal
adtam át neki mûegyetemi leckekönyvének másolatát. Nem köztu-
dott, de a tudós egy évig vegyészmérnök hallgató volt egyetemün-
kön.

Kezdeményezésemre együttmûködés jött létre a Müncheni Mû-
szaki Egyetem könyvtárával, ennek révén 1988-ban több ezer ter-
mészettudományi és mûszaki könyvet kaptunk ajándékba. 1999-
ben ezen állomány egy részét kiegészítettük a Központi Könyvtár
feleslegessé vált köteteivel, s ezt ajándékként átadtuk a Kolozsvári
Egyetemnek. 1988–89-ben együttmûködési szerzôdést hoztam lét-
re a Budapesti Mûszaki Egyetem, a haifai Technion és a Müncheni
Mûszaki Egyetem között. 

1992. december 31-én nyugdíjba mentem.

Hûség a zsidósághoz, elismerés a zsidómentôknek, 
tiszafüredi mártíremlékhely

Vitéz Horváth Kálmán elôléptetését 1993-ban ezredessé, majd
1996-ban dandártábornokká én kezdeményeztem. 1994-ben a Világ
Igaza kitüntetésre terjesztettem fel, és személyesen kísértem el a
házaspárt Jeruzsálembe. Horváth százados több ezer zsidót soro-
zott be munkaszolgálatra a gettókból, amit pedig akkor már rende-
let tiltott.

Javaslatomra Almásy Tibor fôhadnagyot, aki a soproni laktanya
parancsnokaként munkaszolgálatosokat és szökött katonákat men-
tett meg, 1999-ben dandártábornokká léptették elô. 2003-ban kez-
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deményezésemre a Honvédelmi Minisztérium méltó módon meg-
ünnepelte 90. születésnapját. 

Kezdeményezésemre 2003. június 18-án a Hadtörténeti Intézet és
Múzeum díszudvarán emléktáblát avattak vitéz lófô nagybaczoni
Nagy Vilmos vezérezredes, honvédelmi miniszter tiszteletére.
Nagy Vilmos védelmébe vette a munkaszolgálatosokat, ezért ôt
1944 novemberében a csendôrség letartóztatta, és Dachauba depor-
tálták.

A zsidómentôk felkutatása során elért eredményeimet publikál-
tam a „Zsidótörvények – zsidómentôk” címû könyvemben, amely
2007 tavaszán jelent meg. A mû bemutatja az Országgyûlés zsidó-
kérdéssel foglalkozó törvényalkotó munkáját 1920 és 1944 között, a
kormányok e téren kifejtett tevékenységét, továbbá közel 700
zsidómentô történetét.

Dr. Szegô Ágnessel, a tiszafüredi könyvtár igazgatójával elhatá-
roztuk, hogy felújítjuk a zsidó temetôt és létrehozzuk a járás zsidó
mártírjainak emlékhelyét, amihez Tiszafüred önkormányzata és
polgármesterei: néhai Rente Ferenc és Pintér Erika nagyon sok se-
gítséget adtak. A járásban nagyjából 1000 zsidó élt, Tiszafüreden
kb. 120 zsidó család lakott. 2000. szeptember 17-én avattuk fel a fel-
újított temetôt – melynek ravatalozójában négy gránittáblát helyez-
tünk el közel 500 mártír nevével – és a mártíremlékhelyet. Az ün-
nepségen a beszédet Mécs Imre országgyûlési képviselô tartotta, a
szakrális feladatokat Kardos Péter fôrabbi látta el. Tevékenységem
jutalmául 2005-ben Tiszafüred város díszpolgára lettem. 

Életutam elismeréseként 2005. augusztus 20-án a Magyar Köz-
társasági Érdemrend tisztikeresztjével tüntettek ki. Debrecenben
2006-ban a Magyarországi Zsidóságért kitüntetésben részesültem.
2013-ban megkaptam a Radnóti Miklós Antirasszista Díjat, 2015-
ben a Mazsihisz a Magyarországi Zsidókért kitüntetést adomá-
nyozta nekem.

Az elmúlt években rendszeresen tartottam elôadásokat a
Horthy-rendszerrôl és a holokausztról hazánk több városában és
Németországban.

Szép családom van. Feleségem szintén a Mûegyetemen dolgo-
zott, okl. gépész- és villamosmérnök, a mûszaki tudományok kan-
didátusa. Ma már mindketten nyugdíjasok vagyunk. Két sikeres,
egyetemet végzett gyermekünk van: egy fiú és egy lány, valamint
öt unokánk. Kiegyensúlyozott családi életünk a biztos záloga an-
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nak, hogy mindenkor le tudtuk és le tudjuk gyôzni az élet nehéz-
ségeit.

A rasszizmus, az antiszemitizmus, párosulva az idegengyûlölet-
tel, a kirekesztéssel, napjainkban ismét elôretört. 

A zsidók évszázadokon keresztül jóban-rosszban együtt éltek,
együtt örültek, együtt búslakodtak hazánk többi polgárával. 1944
nyarán a magyar vidék nagy részérôl a zsidóság eltûnt, nincs töb-
bé. Megölte ôket a gyûlölet, ôrizze emléküket a szeretet. A gyász,
az emlékezet és az emlékeztetés minden holokauszttúlélô kiemelt
feladata legyen!
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Frankl Judit vagyok, 1934-ben születtem Budapesten, Óbudán,
középosztálybeli zsidó családban. Édesapám orvos volt, fogorvosi
munkáját édesanyám asszisztensként segítette.

Családunk a vallást a neológ elôírásoknak megfelelôen tartotta.
Kóser háztartást vezettünk. Édesapám reggelente tálesszal és tfi-
linnel imádkozott. Szombaton és ünnepeken az óbudai templomba
jártunk. Az elemi iskola négy osztályát az óbudai zsidó iskolában,
a Zichy u. 9.-ben végeztem. Kötôdésem Óbudához, az óbudai zsi-
dósághoz nagyon szoros. Évszázadokra visszamenôen családunk
történetében anyai ágon központi helyet töltött be az óbudai nagy
templom. Minden fontosabb családi esemény ott zajlott. Anyai
dédnagyapám, Weisz Mór és menyasszonya, Holländer Janette
1874-es házasságkötésükkor óbudai lakosok voltak. Weisz Mór
részt vett a zsidó közösség munkájában, irányításában. Síremlékén
olvasható, hogy az Óbudai Chevra Kadisa örökös elnöke címmel
tisztelték meg.

A templom a második világháborút viszonylag épségben vészel-
te át. Azt követôen még néhány évig mûködött, majd 1956 után az
állam használatába került. Késôbb újjáépítették, és 2010. szeptem-
ber 14-én felavatták. Ezen az ünnepségen kaptam életem egyik leg-
nagyobb megtiszteltetését: én gyújthattam meg az elsô két gyer-
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tyát. Zokogva mondtam el a hálaimát, a Sehechejánut. Eszembe ju-
tott a múlt, a holokauszt borzalmai és a veszteségek, az elpusztított
emberek sokasága. Sírásomba bekerültek kis számban örömköny-
nyek is, az újrakezdés, a folytatás reménye.

Miért járok ennek ellenére Zuglóba, a Thököly úti templomba?
A 80-as évek közepén barátaim elvittek egy péntek este szombatfo-
gadó istentiszteletre. Ott éreztem azt az áhítatot, meghittséget, ami
a régmúlt Óbudáját jellemezte. Kardos fôrabbi úr imádkozása,
éneklése elôhozták a feledésbe merült imákat és énekeket. Jól érez-
tem ott magam, a közösség tagjai kedvesek voltak, befogadtak. Rit-
kán járok zsinagógába, de ha elmegyek, akkor mindig oda, a Thö-
köly útiba.

Édesapám életét a zsidótörvények jelentôsen befolyásolták. A
hétgyermekes ortodox családból csak ôt tudták taníttatni. Érettségi
után beiratkozott a budapesti Királyi Orvostudományi Egyetemre,
ahol három szemesztert jó eredménnyel elvégzett. A numerus
clausus-törvény (1920. évi XXV. törvénycikk) értelmében nem ta-
nulhatott tovább. Amikor némileg liberalizálódott a helyzet, a pé-
csi Erzsébet Orvostudományi Egyetemen befejezhette tanulmánya-
it, 1927-ben orvossá avatták. Budapesten, a poliklinikán kapott ál-
lást mint belgyógyász szakorvos. Alkalmazását néhány év múlva
zsidó vallása miatt megszüntettek. Letette a fogorvosi szakvizsgát,
az egész család segítségével magánrendelôt nyitott. Pár nyugodal-
mas esztendô után Magyarország a németek oldalán belépett a vi-
lágháborúba.

Emlékszem, szép kora nyári nap volt, kellemes kirándulást tet-
tünk a budai hegyekbe a szokásos társaságunkkal. Hazafelé menet
a nyitott ablakokból kihallatszott a rádióbemondó hangja: Magyar-
ország ténylegesen belépett a háborúba, megtámadta a Szovjetuni-
ót. A felnôttek megdöbbenve hallgatták, mi, gyerekek, irtózatos fé-
lelmet láttunk szüleink szemében.

És elkezdôdtek a szörnyûségek. Édesapámat SAS-behívóval 
– azonnali jelentkezési kötelezettséggel – kétszer is munkaszolgá-
latra vitték. Néhány hónap után hazaengedték. 1942 nyár elején
frontszolgálatra rendelték a 101/27-es, kizárólag orvosokból álló
büntetô munkásszázadba. (Retorziónak szánták, a frontszolgálat
alól az Orvosi Kamara által biztosított mentesítésük miatt. A ked-
vezményt megvonták. Ennek az intézkedésnek a zsidó orvosok
több mint a fele esett áldozatául.)
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Mindig emlékezni fogok a napra, amikor utoljára beszéltünk. Be-
vagonírozásuk (1942. július 4.) elôtt lehetôséget kaptunk egy rövid
személyes találkozásra. A helyszín a monori futballpálya volt. Haj-
nalban keltünk. Vonaton utaztunk Monorig, onnan mentünk az ál-
lomástól kb. 2-3 kilométerre lévô találkahelyre. Forró nyári nap
volt, sehol egy kis árnyék. Nagyon elfáradtam, fájt a lábam, és ret-
tenetesen nyûgös voltam. A fûben ülve, a tûzô napon órákon ke-
resztül vártunk, míg végre megérkezett a csapat katonaruhában,
sárga karszalaggal. Mindenki sírt, jajveszékelt, szörnyû hangzavar
volt, mindenhonnan zokogás hallatszott. Azután elvezényelték
ôket. Akkor, hétéves koromban láttam ôt utoljára. Két és fél éves
frontszolgálat után 1944 novemberében visszahozták Budapestre.
Csak annyi lehetôséget kapott, hogy katonai kíséret mellett talál-
kozzon a családjával, de minket nem talált meg, mert akkorra Óbu-
dát már „zsidótlanították”. Aztán egyenesen a téglagyárba vitték,
és onnan Buchenwaldba. 1944. dec. 25-én lajstromba vették: Dr.
Frankl János, 1899, Budapest, an.: Steinberger Etel, zsidó, orvos,
magyar, politikai. Egy szám: 45103 maradt csak, és az elmosódott
emlékek. 

A háború befejezése után sokáig reménykedtünk abban, hogy
életben van, megúszta. Anyukám minden hazatérôre kérdések so-
kaságát zúdította: látta-e? hol? mikor? beszélt-e vele? milyen álla-
potban volt? A válaszok bizonytalanok voltak, egymásnak ellent-
mondóak. Világosan emlékszem 1945-ben a szegedi gyerekotthon-
ban az egyik mádrichunk (vezetônk), Dov válaszára. Igen, láttam
ôt, jó fizikai állapotban volt, beszéltem vele, együtt dolgoztunk a tá-
borban egy fogolylázadás megszervezésében. Kétkedve fogadtuk a
történetét. Apukám, aki nem foglalkozott politikával, egyetlen szer-
vezôdéshez, párthoz sem csatlakozott, hogyan keveredhetett ilyen
helyzetbe? A fiú biztosan vigasztalásnak szánta. Egy idô után biz-
tossá vált, nincs már mire várni. Telt, múlt az idô, az apró kis infor-
mációkból mozaikszerûen összeállt a kép, a szörnyû valóság.

Dov igazat mondott. A buchenwaldi táborban néhány nappal a
felszabadítása elôtt felkelés tört ki. Nagyon hamar leverték. A meg-
torlás – elgondolni sem lehet ilyen embertelenséget – kegyetlen és
rettenetes volt. Sajnálták rá a töltényeket, vagy talán már nem is
volt nekik elegendô. Nagy gödröket ásattak a kiválasztott rabok-
kal, köztük a szervezôkkel, apukámmal is. Képtelen vagyok leírni,
mi történt ezután. (Élve eltemették ôket a saját maguk által ásott tömeg-
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sírba. A szerk.) Így magyarázatot kapott az adatlapján szereplô „po-
litikai” jelzô.

Az idô halad a maga útján, az élet folytatódik. A harmincas évti-
zed utolsó napjait mutatja a naptár.

Az iskolában mi, gyerekek, éltük a megszokott életünket, tanul-
tunk, játszottunk az udvaron és a közeli templom kertjében. A zsi-
dóüldözés és a légitámadások megkeserítették az életünket. Majd-
nem mindenkinek elvitték az édesapját munkaszolgálatra, ahogy a
férfi tanítóinkat, Weisz Bélát és Vándor Andort is.

A szomorú események közvetlenül érintették az osztályunkat.
Pollacsek Sanyi családjával Kárpát-Ukrajnából menekült Buda-
pestre. Sok kistestvére volt, csupa kisfiú, mint az orgonasípok. Na-
gyon szegényen éltek, a templomudvarban húzták meg magukat
egy kamrából összetákolt lakásban. Sanyi okos volt és szorgalmas,
jó tanulónak számított. Egyszer csak eltûnt az egész család. Nem
tudtunk róluk semmit. A háború után derült ki, hogy mivel nem
voltak magyar állampolgárok, kitoloncolták ôket és elvitték
Treblinkába, ahova sohasem érkeztek meg, mert útközben mind-
annyiukat elpusztították.

A zsidó iskolában vasárnap is volt tanítás, a szombati szünnapon
pedig templomi istentiszteletre kellett mennünk. Egyik vasárnap
reggel iskolába menet a kb. 10 perces utam közepe táján, a Perc ut-
ca és Mókus utca keresztezésében, egy házból suhancok kövekkel
dobáltak meg. Ez azután többször megismétlôdött. Féltem arra
menni. Amikor a többiekkel összefogtunk és együtt mentünk, na-
gyobb biztonságban éreztük magunkat.

1944. március 19-én a németek megszállták Magyarországot, áp-
rilis 5-én bezáratták az összes zsidó iskolát, kiadva a végbizonyít-
ványt. Ettôl a naptól kezdve megkülönböztetésül sárga csillagot
kellett viselnünk. November 4-én összeszedték Óbudán az összes
zsidót, és gyors menetben hajtottak minket nyilas suhancok Pestre.
Kis hátizsákkal a hátamon, karomon a legkedvesebb babámmal,
anyu kezét fogva igyekeztem lépést tartani a csoporttal.

1945. január 18-án megtörtént a csoda, a Vörös Hadsereg katonái
felszabadították a budapesti gettót. Boldogan ölelkeztünk össze, a
nagymama, anyukám és én. Élünk, és újra együtt vagyunk!

Buda felszabadulása után hazamentünk Óbudára. A ház állt, a
lakás is épen maradt, de teljesen kifosztva, üresen „várt” minket.
Nagymamám szomorúan mondogatta: „Mindenünket elvitték,
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még egy rongyoszsákot sem hagytak.” (A rongyoszsákban a ruhák
varrásakor megmaradt szövetdarabokat tartották elszakadt, kopott
ruhák javításához.)

Új életünk megkezdéséhez nagyon sok segítséget kaptunk a
Jointtól. Támogatásuk nélkül létezni sem tudtunk volna. Kaptunk
élelmiszert, ruhanemût, és konyhai felszerelést is. Ma is ôrzök egy
összeégett, horpadt alumíniumserpenyôt emlékül.

A legnagyobb segítség az volt, hogy beutalót kaptam Szegedre,
a Szôregi út 80.-ba, a Joint által finanszírozott és a cionista Maccabi
Hacair által mûködtetett gyerekotthonba. Mikor odaértem, egy ha-
talmas, sárga ház fogadott, körülötte ugráló, éneklô gyerekekkel.

Sokat köszönhetek az otthonban folyó cionista nevelésnek. Elké-
nyeztetett, nyafogós egyke kislányból közösségi embert próbáltak
faragni, ami csak többé-kevésbé sikerült. Mégis, e nevelés kedvezô
hatása végigkísért egész életemben. Megtanultam, hogy mi az a
nincs. Csak én helyett mi vagyunk, nincs enyém, csak mienk. Még
személyes ruhánk sem volt. Pénteken délután leadtuk a szennyest
a sutafiában (ruharaktár), és megkaptuk a soron lévô tisztát. Hiába
akartam egy másikat, szebbet, nem lehetett. Teljesítményünket is
közösen, kvúcánként (csoportonként) értékelték. Akkor, ott ez a
módszer célravezetô és hasznos volt. 

Szegeden viszonylag jól éltünk. Volt ennivalónk, ha nem is bôsé-
gesen. Sokat játszottunk, énekeltünk, táncoltunk. Vezetôink, 18-20
éves fiúk és lányok, igyekeztek feledtetni velünk az átélt borzalma-
kat és a hozzátartozóink elvesztését. Dolgoztunk a ház körül, a ve-
teményeskertben. Ástunk, ültettünk, kapáltunk, öntöztünk, örül-
tünk a termés betakarításának, még a krumpliszedést sem utáltuk
nagyon. Ivritül tanultunk, és komolyan felkészítettek fizikailag és
lelkileg az alijázásra.

Egy kicsi történet a véletlenek szerepérôl életünk alakulásában.
Anyukám egészségügyi nôvérként néhány hónapig az otthonban
dolgozott. Nagymamám hetente hosszú levélben számolt be az
óbudai eseményekrôl. Egyszer megemlítette, hogy találkozott egy
fiatalasszonnyal, aki most jött haza a lágerbôl, és sírva panaszko-
dott, hogy nem találja a kisfiát, azt sem tudja, él-e még. Anyukám
emlékezett, hogy van az otthonban egy óbudai kisfiú, aki állandó-
an sír a szülei elvesztése miatt. Neve szerepelt a két héten belül ali-
jázni indulók között. Találkozásukkor feledhetetlen boldogság su-
gárzott mindkettôjük arcán. Elgondolni is borzasztó, hogy mi lett
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volna, ha a fiú kivándorol. Sohasem tudták volna meg, hogy mind-
ketten élnek, csak a világnak egy másik részén.

Nem járhattunk iskolába, mert nagyon messze volt, 7-8 km-t kel-
lett volna naponta gyalogolnunk. Meleg ruhában sem bôvelked-
tünk. Az iskolába járást nem hiányoltuk, de az év végi vizsga gon-
dolata nyomasztott. 

Fûtôanyaghiány miatt egy istállót átrendeztek és telerakták eme-
letes ágyakkal. Ott aludt az összes gyerek, egymáshoz bújva, mele-
gítve egymást, mint a kis állatkölykök. Reggelente megjelentek
vaságyunk lécein a jégcsapok, mulatságosnak tartottuk, sokat ne-
vettünk rajta.

Egy kellemetlen idôszak emlékét is fel kell elevenítenem. 1945.
október 4-én bárányhimlôs lettem. Azonnal az elkülönítôbe küld-
tek, érthetôen, a járvány elkerülése érdekében. A betegszoba egy
apró, kb. 15 négyzetméteres, különálló ház volt két kis szobával,
WC-vel. Tizenegy évesen ott feküdtem betegen, lázasan, teljesen
egyedül három hétig. Jó esetben behozták az ennivalót a szobába,
máskor az ablakon adták csak be. Két-három naponta kisalakozták
a kályhát, befûtöttek, és odarakták a tüzelôt. Ennyi volt a kapcsola-
tom a világgal. Olvasással sem sürgethettem az idô múlását, köny-
vet, játékot nem engedtek behozni a járvány terjedésének megaka-
dályozása végett. Úgy éreztem magam, mint egy büntetésben lévô
rab a magánzárkában. Október 24-én kitárult az ajtó, mehettem
fürdeni, és újra szabad voltam.

1946 tavaszán sikerült felkerülnöm Pestre. A Délibáb utca 26.-
ban, egy csodálatos villában volt a gyerekotthon; a vezetés, a prog-
ramok, a foglalkozások hasonlítottak a szegedi életünkhöz. A Déli-
báb utcában töltött idôre csak nagy vonalakban emlékszem, pedig
jól éreztem ott magam, tartalmas, sokrétû, mozgalmas, programok-
ban dús életet éltünk.

A társaim, iskolatársaim nevére, arcára sem emlékszem igazán.
Keresem az okokat, miért van ez, hiszen a vészkorszak sok apró
mozzanata élesen kirajzolódik elôttem. Valószínûleg ezt a kénysze-
rû elhallgatás, a feldolgozatlan problémák okozzák. 1948 után a ci-
onistákhoz való kötôdést, a gyerekotthonokban kapott cionista ne-
velést titkolni kellett. A retorzió súlyos és kemény volt. Nemcsak a
továbbtanulás lehetôségét veszélyeztette, de 16 éves kor felett már
börtönbüntetés is kiróható volt. Ezért hallgatni kellett. Társaim
szétszóródtak szerte a világban, egyesek 1948–49-ben, mások 1956-
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ban hagyták el az országot. Most, 75 év után próbálom megtalálni
ôket.

Úgy hallottam, hogy Cfáton, a Magyar Nyelvterületrôl Szárma-
zó Zsidóság Emlékmúzeumában van egy évkönyv, amely az én
hajdani osztályom anyagát tartalmazza. Sajnos az információ téves
volt, de a megkeresés mégsem tûnt hiábavalónak. Noémi Singer,
akivel a múzeumban kapcsolatba kerültem, elmondta, hogy nagy-
szülei (Kaplonyi Károly – Efra és felesége, Kati – Batseva) Szegeden
és a Délibáb utcában is vezetôi voltak a Machac cionista gyerekott-
honnak. Milyen a véletlen? Én is azokban az otthonokban éltem.

Felelevenedett még egy emlék is. A Délibáb utcában valamilyen
kiállításra készültünk, és mi egy papírmakettel vettünk részt a ver-
senyen. A makettet délutánonként a gazdasági vezetô (esetleg Efra,
a nagypapa) szobájában, titokban készítettük. Sok ötletet és segít-
séget kaptunk. Végül elsô helyezést értünk el, s ennek nagyon örül-
tünk.

1947-ben vagy 48-ban a Vígszínház mûsorára tûzte Capek: Rova-
rok címû színmûvét, két vasárnap délelôtti elôadást tervezve. A
szereplôket a gyerekotthonokban élô növendékekbôl választották.
Hogy mi, árvaházi gyerekek, szörnyû emlékekkel a hátunk mögött
valódi színházban, felnôtt közönség elôtt, hivatásos rendezô és
színházi személyzet közremûködésével szerepelhettünk, az csodá-
latos érzés volt. A próbák lenyûgözô hangulata felejthetetlen –
igaz, sokat kellett dolgozni, tanulni, míg összeállt az elôadás. Új-
donságot és különleges elfoglaltságot adott nekünk. Az elôadástól
nagyon féltünk, lámpalázunk volt. De a siker, a sok taps… megérte.
Egy szereplôre emlékszem csak, Riemer Rafira (Gyurira), aki egy
galacsint hajtó bogarat alakított, és szorgalmasan görgetett egy
nagy gömböt a színpadon oda-vissza. Én a tiszavirágok (kérészek)
csoportjában táncoltam, és még volt egy kis szövegem is. 

Iskolába a Tarbut Héber Gimnáziumba jártunk a Rökk Szilárd
utca 26.-ba, a rabbiképzô intézet épületébe. Reggelente korán in-
dultunk, mégis sokszor elkéstünk, mert át kellett szállnunk a kör-
úton. Sokszor lógtunk a villamos lépcsôjén, vagy „tujáztunk”, mert
a kocsiba a sok utazni vágyó ember nem fért be.

A tanítás két nyelven: ivritül és magyarul folyt, kiváló tanárok
segítségével.

Az ókori történelmet Hahn István ismertette meg velünk ivritül.
Szigorú, megkeseredett ember volt, családját elpusztították. Sok-
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szor íratott ivritül dolgozatot, de magyarul is kérte a szöveget,
mert gyenge ivrittudásunk miatt nem mindig lehetett kideríteni,
mit is akartunk elmondani. Híres történészprofesszor, akadémikus
lett.

A kémiát Székely György tanította; sármos, jóképû fiatalember
volt, a lányok mind beleszerettek. Velem a kémiát szerettette meg
olyannyira, hogy élethivatásomnak választottam. A késôbbiekben
vegyészmérnöki oklevelet, majd a kémiai tudományok kandidátu-
sa címet kaptam ezen a szakterületen. Egyszer még találkoztunk,
meglepetésemre Székely tanár úr volt az érettségi bizottság elnöke,
amikor vizsgáztam.

Magyart tanított és osztályfônökünk is volt Lux Lászlóné
Opmann Ilona. ô is hatást gyakorolt további tanulásomra. Miután
az iskolákat, ahova jártam, egymás után államosították, bezárták
(1948-ban a Délibáb utcai cionista otthont, utána a Tarbut gimnázi-
umot, amit akkor már Goldziher Ignác Gimnáziumnak neveztek,
majd a Zsidó Gimnázium tagozatát), kérdés volt: hol tanuljak to-
vább? A Teleki Blanka Gimnáziumot választottam, mert akkor ott
Opmann tanárnô volt az igazgató.

Még egy történet egy osztálytársról és a véletlen szerepérôl. Kb.
tíz évvel ezelôtt megkértek, segítsek egy Izraelben élô magyar szár-
mazású asszonynak megtalálni osztálytársait, emlékeit. Az óbudai
zsidó elemibe járt a Zichy utcába abban az idôben, amikor én is ott
tanultam. Neve elôször nem mondott semmit, késôbb kiderült,
hogy Weisz Magdáról van szó, akivel egy osztályba jártunk és jó
barátnôk voltunk. A háború után már nem hallottam róla, azt gon-
doltam, ô is az áldozatok között van. De él! A vészkorszakot a Zol-
tán utca 6.-ban, egy gyerekotthonban élte át. Szülei nem jöttek visz-
sza, lakásukat kirabolták, nem maradt semmijük. Tizenkét évesen
teljesen egyedül nekivágott a világnak, alijázott. Azóta hallani sem
akart Magyarországról, megszólalni sem akart magyarul. Egy
kibucban él a férjével, három gyereke és sok unokája van. Sok-sok
év után egy ismerôse rábeszélésére mégis eljött Magyarországra.
Találkozásunk megrázó és örömteli volt. Egymás szavába vágva
tettük fel a kérdéseket, mondtuk el a válaszokat. Emlékszel? Em-
lékszel? „Anyukád mindig finom uzsonnával várt”, „sokat játszot-
tunk nálatok az udvaron, csudi jó volt” stb., stb. Megismertem a
családját, sokszor jött Magyarországra. Az itt töltött idô nagy részé-
ben együtt voltunk mint régi-új barátnôk.

– 32 –



Az idô múlása megszépíti az emlékeket, átértékeli a dolgok je-
lentôségét. A gyerekotthonban töltött idôszak kis történetei is ezt
bizonyítják, összességében 75 év távlatából bennem pozitív életér-
zéseket keltenek.

Más a helyzet, ha visszapörgetjük az idôt, és annak a kislánynak,
aki én voltam, az érzéseit próbálom felidézni. Nehéz idôszaknak
számított, különösen a Szegeden töltött idô. Valószínûleg a háború
alatt átélt borzalmak következtében rendkívül érzékeny voltam.
Sok éjszakát átsírtam, a takarómat a fejemre húzva, hogy a többiek
ne ébredjenek fel. A nappalok szorongással, megfelelési kényszer-
rel teltek. El kellett fogadnom és meg kellett tanulnom a közösségi
élet szabályait, törvényeit. Vezetôim támogattak, segítettek beil-
leszkedni a közösségbe, egy életre szóló értékes útmutatót kaptam
tôlük. Hálásan köszönöm mindazoknak, akik ebben segítettek.
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Buchenwaldi túlélôk, köztük több magyar. A középsô sorban bal-
ról a hetedik Elie Wiesel, a késôbbi Nobel-békedíjas író

(Forrás: Wikipédia)



Donáth Judit vagyok.
1944. március 19-én, egy tavaszi vasárnap reggel apukám

véletlenül éppen otthon volt velünk. Akkoriban gyakran vitték
munkaszolgálatra cukorbetegsége ellenére. Hogy bírta ezt ki, nem
tudom: inzulint kellett adnia magának, latrinára lehetett csak járni,
és mindent kénytelen volt elviselni.

Szólt a rádió: bejöttek a németek. Harmadik elemibe jártam a
Hollán Ernô utcai zsidó iskolába. Jött a parancs: többé zsidó gyerek
nem mehet iskolába. A zsidókat csillagos házba költöztették. A
család úgy gondolta, nem maradunk a szép Újlipótvárosban, el-
megyünk a Király u. 41.-be, ahol anyám bátyjának volt egy három
és fél szobás nagy lakása. Egy szoba a nagybátyáméké lett: a
felesége, Kati néni és az unokahúgom, Juli laktak benne. A másik
nagy szobába az anyai nagyszüleim költöztek. A harmadik, a
kisebb szoba nekünk hármunknak jutott.

Vége volt a szabad gyerekéletnek. Sárga csillaggal a
kardigánomon jártam a barátnôimmel a Szent István parkba bicik-
lizni, cigánykerekezni, játszani. Innentôl kezdve nem hagyhattuk
el a Király utcai házat. Ja, egyszer elment az egész család a Teréz-
templomba kitérni. A nagypapa megtagadta ezt, és megtagadtam
én is. Erre sokáig büszke voltam. Még a ház udvarán sem játszhat-
tunk, mert bármikor betévedhettek a nyilas járôrök – maradt
nekünk, gyerekeknek a lépcsôház.
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Aput persze megint elvitték, de jött az október 15-i híres Horthy-
puccs. Egy vasárnap délután hazajött apu. Többet nem ment el.
Persze keresték a szökött munkaszolgálatosokat. Jött egy nagy
razzia, apu befeküdt az ágynemûtartóba, alig kapott levegôt.
Engem pizsamában ráfektettek, bekötötték a torkomat. A nyilasok
némi kutakodás, fenyegetôzés után elmentek. Pár nap múlva nôket
szedtek össze. Anyut és a nagynénémet elvitték, a KISOK-pályán
ácsorogtatták ôket késô estig. Anyu a sötétben megszökött. A nagy-
néném nem mert, maradt vesztére, és deportálták. Újabb pár nap,
és a lépcsôházi labdázással betörtünk egy ablakot, egy lépcsôházra
nézô kis szoba ablakát. Kijött egy nagyon dühös ember, ordítozott,
majd engem meglátva, megenyhült.

Én magas, szép szôke, göndör hajú, nagyon okos kislány voltam.
Félrehívott, és azt mondta: kérdezd meg a szüleidet, van-e pénzük,
ha van, elviszlek benneteket egy jó helyre, hogy ne kelljen a gettó-
ba költöznötök. A szomszéd azt mondta, hogy a neve Schwartz úr,
és nem zsidó.

Az üzlet létrejött. November 15-én kellett volna a gettóba
bevonulnunk. Délután a Király utcából a Vilma királynô úton át
(késôbb Gorkij fasor) gyalogosan, sárga csillag nélkül, egy ridikül-
lel a kezünkben, a szüleimmel hármasban elmentünk az Abonyi
utcai iskolába. Délután zsidók még csillaggal sem járhattak ki. Ha
igazoltatnak, mi lett volna? Nem nehéz kitalálni.

Schwartz úr egy szekéren elköltöztette az ágynemûnket, a
matracainkat, és némi meleg ruhát. Így a nagyszüleim, a nagybá-
csim, az anyósa és Juli unokahúgom gyalogoltak. Kis vita után
bejutottunk az iskola tornatermébe, ahol sok-sok szalma volt
leterítve, emberek feküdtek rajta. Mi is lefeküdtünk.

Másnap reggel mindenkit elhelyeztek az iskola különbözô ter-
meiben. Mi csak a fiúiskola alagsorában kaptunk helyet, egy nagy
teremben, a családunk matracai hátul, a falnál voltak. Megtudtuk a
következôket: a hely a Vöröskereszt védettsége alatt állt. Ocskay
László százados szervezte ezt a menedéket. Ô a magyar Schindler!
A nôket varrodai munkára osztotta be, a férfiakat egy úgynevezett
„ruhagyûjtô században” alkalmazta munkaszolgálatosként. A
gyerekeknek még iskolai tanítás is volt a zsidó gimnázium fan-
tasztikusan kulturált, szuper tanáraival.

Engem korom ellenére a gimnázium 1. osztályába osztottak be.
Volt mindenféle felmérés. És folyt az élet. Anyu mindennap varrt a
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lányiskola tornatermében. Apu mindennap elment a századdal,
este hazajött. Én kicsit iskolába jártam, de fôleg ennivalóért álltam
sorba, kifigyelve, hol mit osztanak. Délután és este a háztetôkön,
vaslétrákon ugrálva játszottunk. Közben légitámadások zaja sikí-
tott a fülünkbe, de ez minket nem korlátozott a játékban. Ott, a
háztetôkön sokat imádkoztam. A szerelem is elért. Értem két fiú is
harcolt: Steiner Robi és Kovács Tomi.

Egyszer kihirdették, hogy nincs többet tanítás, és a gyerekek
menjenek anyukájukhoz a varrodába. A tornateremben karzat volt,
ahol SS-ek álltak lövésre kész gépfegyverrel. Gondoltuk, itt van a
vég. DE nem! Ocskay százados közölte, hogy mától nem a
Vöröskereszt, hanem az SS védettsége alatt leszünk. Közben egyre
többen menekültek erre a helyre. Már a mosdóban, a WC helyi-
ségeiben is aludtak emberek.

Egy napon a férfiakat nem vitték dolgozni, furcsa hangulat, még
a megszokottnál is nagyobb feszültség uralkodott. Jött a hír
délután, hogy most viszik ôket valami repülôtérre. A fiúgimnázi-
um aulájában sorakoztak. Apukám is ott álldogált a hátizsákjával.
És én elrohantam, végigvágtattam a hosszú folyosókon, kerestem
Ocskay századost. Meg is találtam, és kértem, hívja ki az apukámat
a sorból. Kézen fogott, elmentünk az aulába, bicegett szegény (az
elsô világháborús sérülései miatt, ezért lett ilyen privilegizált
személyiség). Hangosan kiabált: Donáth László jöjjön ide hozzám!
Apu kijött a sorból, Ocskay távolabb vitte, majd elindult a menet.
Senki nem jött többet vissza az akkoriak közül.

Beteg lettem, kanyarós, sem orvosság, sem elég víz nem állt a
rendelkezésünkre. Egy délután nagyon lázas voltam, de ez nem
volt lázálom: bejött egy SS-katona, épp az, aki a mi termünkre
vigyázott, és megkérdezte: Volt meleg vizük? Tudtak fürödni?

Már mosdó sem volt, az is hálóhely lett. Ezt az embert Ullmann
fôhadnagynak hívták. Egy óra múlva újra bejött, akkor már civil
ruhában volt.

Ugye senkit nem bántottam? 
Ez egy alagsori helyiségben történt, ahol az ablakokon keresztül

csak lábakat lehetett látni. Hajnalban megpillantottuk az orosz
katonák bakancsait. Életben maradtunk.

Utószó 1. Az apai nagyszüleim a gettóban élték át a borzalmakat.
1945. január 18. után egy repeszdarab a fején találta a nagypapát,
aki meghalt.
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Utószó 2. A kislányom háromévesen egy reggel sírva ébredt:
„Anyu, azt álmodtam, hogy háború van és üldöznek minket.”

Utószó 3. Késôbb a munkahelyemen, a BME Villamosmérnöki
Kar Matematika Tanszékén a kollégákkal beszélgettünk arról, hogy
kinek mi volt a legfélelmetesebb élménye az életében. Kolléganôm,
Pach Klárika azt mondta: „Amikor az anyám mellett álltam az
Abonyi utcai gimnázium tornatermében, és a karzaton az SS-ek
fegyvert fogtak ránk.”

Utószó 4. A 8. általánost az Abonyi utcai iskolában végeztem
(hitközségi átszervezések). Soha egy pillanatra sem jutott eszembe,
hogy ezek között a falak között voltam a holokauszt idején. A gyer-
mek pszichéje így védekezik? Törli, ami törlendô. A felnôtt bezzeg
minél idôsebb, annál élesebben jelennek meg nála a múlt
eseményei, mert a múltjára fókuszál annak kegyetlen valóságában.

Ez történt velem is, amikor szinte újra átéltem e kor szörnyûsé-
geit. Visszaemlékeztem, és sírtam. Eleinte csak könnyeztem, ké-
sôbb ordítani lett volna kedvem: hogyan történhetett ez meg?
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Lebovits Éva vagyok.
Azt hiszem, mégiscsak írni kellene az elmúlt „120” évemrôl. A

baj csak az, hogy nagyon kevés dologra emlékszem. Vannak
idôszakok, nem is kevés, amelyek teljesen kiestek. Nem is tudom,
hogyan és mivel kezdjem. A lényeg az, hogy meg akarom örökíte-
ni a családom történetét.

A szüleim 1932. január 31-én házasodtak össze. Édesapám, Kál-
mán (Kohn) Jenô 1900. december 17-én született Pécelen. Az ô csa-
ládjáról sajnos nagyon keveset tudok. Nagypapa, Kohn Manó
1875-ben született, és asztalosmester volt. Konyhabútorokat készí-
tett, a VIII. ker. Pál utcában volt a mûhelye. Nagymama, Heuberger
Szabina Németújváron született. A másik fiuk, Kálmán Lajos 1903-
ban született, de sajnos nem tudom, mi volt a foglalkozása, csak ar-
ra emlékszem, hogy húzta a lábát, és a kezét sem tudta jól használ-
ni, valószínûleg béna lehetett az egyik oldala. Nôtlen volt. Nagy-
szüleim és apám testvére a VIII. ker. József krt. 71.-ben laktak.
Nagymamámnak volt még egy lánytestvére, Zseni néni, a férje
Fleischer (Falusra magyarosított) Jakab. Két gyermekük született.
Az egyik Fleischer György ingkészítô, akinek a Teréz körúton volt
üzlete, egyetlen lánya, azt hiszem, kiment Amerikába. Gyuri bácsi
második felesége, bár már nagyon idôs, de a Nagymezô utcában a
Radnóti Színház mellett van egy ingkészítô üzlete, ahol még min-
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dig Fleischer György van kiírva. A másik Fleischer Erzsébet, már
nem él, ahogy a férje, Donáth László sem. A lányuk, az én másod-
unokatestvérem, Donáth Judit (Tóth Imréné) elvált, matematikus,
egy lánya van. Nem tartjuk a kapcsolatot. (2011. szeptember végén
az unokatestvéremmel találkoztam a Thököly úti zsinagógában,
szó esett a családról, és akkor ô mondta, hogy nagymamáinknak
volt még egy testvérük, talán Laurának hívták, én most hallottam
róla elôször.)

Édesanyám, Singer Berta 1897. február 8-án született Koroncón.
Anyai nagypapám, Singer Dávid meghalt 1936-ban, szatócsüzlete
volt elôször Koroncón, majd Mosonban. Nagymamám, Berl Teréz
meghalt 1928-ban. Sajnos egyiküket sem ismertem. Édesanyámék
hatan voltak testvérek: Székely Lipót (1887–1944), Székely Jenô
(189?–1944), Singer Anna (1895–1944), Singer Szidónia (1901–1964),
Singer Erzsébet (1903–1986). 

Röviden a család anyai ágáról:
Székely Lipót, nekem Pali bácsi, a Generali biztosítótársaságnál

dolgozott, a felesége Karolina volt, nekem Lincsi néni, ôk a VIII.
ker. József utcában laktak, és két gyermekük született: Ági
(1920–1945), akinek a férje Kormos László gordonkamûvész.

Kormos Laci fehér karszalagos munkaszolgálatos volt, mert az
édesapja az elsô világháborúban kitüntetést kapott. A 2. magyar
hadsereggel a Don-kanyarba került, ott pusztult el. Fiukat, Ernôt
(nekünk Öcsi, 1925–1944) szintén munkaszolgálatba hurcolták, és
nem jött vissza. Pali bácsi is munkaszolgálatos volt, a család úgy
tudja, hogy 1944 vége felé hazaengedték, de mi (Bözsi és Lincsi né-
ni is) akkor már a gettóban voltunk. Valaki Pali bácsinak azt taná-
csolta, hogy menjen a gettóba, ott megtalál bennünket. Sohasem ért
oda, és a felszabadulás után soha többé nem került elô. Lincsi néni
nálunk lakott a csillagos házban, majd Bözsivel ment be a gettóba,
ha jól tudom. Ôk a Síp utca 12.-ben laktak. Mindketten megérték a
felszabadulást. Ági lányuk bujkált az István úton, ott lakott a férje,
Kormos Laci édesanyja. Valaki feljelentette ôket, és január 10-én a
nyilasok végeztek velük. Az egész családból csak Lincsi néni ma-
radt életben, ô azonban hamarosan megtudta, hogy rákos, és 1946-
ban öngyilkos lett.

Székely Jenô gyógyszerész volt Gyôrött, a felesége, Wittmann
Kató tanítónôként dolgozott. Egy kisfiuk született, Ferkó
(1936–1944).
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Singer Anna (nekem Annus néni) férje Weisz Lajos órás és éksze-
rész volt. Mosonban laktak, a két fiuk neve: Laci, Jichák ben Jehuda
és Bandi, Mena ben Jehuda (1924–1993).

1944 májusában Kató néni Ferkóval a gyôri gettóba került. Jenô
bácsi gyógyszerész volt, így neki nem kellett odaköltöznie, mivel
az orvosokat és a gyógyszerészeket külön dolgoztatták. Valamikor
június folyamán az Ostermayer utcai mosoni gettót áttelepítették
Gyôrbe, így Annus néni, Lajos bácsi és a többi mosoni rokon együtt
volt Kató nénivel és Ferkóval. Jicki (Laci) és Mena (Bandi) ekkor
már munkaszolgálatosok voltak.

A gyôri gettó lakóit Auschwitzba vitték, senki sem élte túl. Kató
nénit valószínûleg rögtön balra küldték (jobbra mentek a munkára
alkalmasok, balra azok, akiket gázkamrába küldtek), mivel Ferkó
még csak hét és fél éves volt. Jenô bácsi késôbb Gyôrben önként je-
lentkezett egy transzportba, anyunak és Bözsinek azt írta: megyek,
megkeresem a kedveseimet. Ôt Buchenwaldba vitték, ott halt meg,
ezt a háború után a Vöröskereszt értesítésébôl tudtuk meg.

Singer Szidóniát, Szidi nénit és férjét, Neumann Pált sajnos nem
ismertem. Olaszországban éltek, de amikor Mussolini internálni
akarta a külföldi zsidókat, úgy döntöttek, hogy kivándorolnak Pa-
lesztinába. Anyu és Bözsi még találkoztak ott velük.

Singer Erzsébet, Bözsi elsô férje Szilasi Mihály volt, ôk a harmin-
cas évek közepén elváltak, gyermekük nem született. 1946-ban férj-
hez ment Székely Józsefhez (megh. 1985), akinek elsô feleségét és
két gyermekét Auschwitzban megölték. Bözsi elsô férje a munka-
szolgálatban pusztult el.

A családról körülbelül ennyit tudok.
Én 1937. június 27-én születtem. Szüleim és Bözsi nagynéném

(anyám húga) a VIII. ker. Népszínház u. 16.-ban laktak. Ez egy két-
udvaros, ötemeletes ház. Mi a második udvarban, a második eme-
leten laktunk. A mi ablakaink alatt nem jártak el, ott nem volt kör-
folyosó, az csak három oldalon volt. Bözsi az elsô udvarban, az ötö-
dik emeleten lakott, ott körfolyosó volt. A Baross utcai klinikán
születtem, vörös hajjal. Apukámat, anyukámat én sötétbarna hajú-
nak ismertem. Anyukám azt mesélte, hogy szôke volt lány korá-
ban. Állítólag nagymamám (apai) csak legyintett, hogy lány és vö-
rös. Mivel anyukám és apukám is dolgozott, nálunk lakott egy lány
(cselédlány vagy háztartási alkalmazott), aki a konyhában aludt,
ellátta a háztartást, és vigyázott rám. Kucsin Rózsinak hívták.

– 41 –



Édesapám lift- és daruszerelôként dolgozott. A Magyar Királyi
Állami Felsô Ipariskolában mûvezetôként végzett, és a
Rómaifürdôn a Roessemann és Harmatta gépgyárban dolgozott.
Nagyon jó szakember lehetett, mert sokat küldték külföldre. Én azt
tudom, hogy Splitben hajódaruk szerelését vezette. 1935-ben a gyár
vezetése megbeszélte vele, hogy magyarosítson, mert Kohn névvel
nem tudják külföldre küldeni. A Kálmánt választotta, ezt ugyan
egy kicsit nehéz volt elintézni, mert királyi védett név volt, de a
munkahely segítségével sikerült.

Édesanyám német-francia levelezô volt, németül gyorsírni is tu-
dott. Egy Szilárd nevû cégnél dolgozott; a vállalat autógumikat és
alkatrészeket forgalmazott, az Andrássy út és a Nagymezô utca
sarkán, a Radnóti Színház mellett volt az üzletük. 

Gyerekkoromból sajnos nem sok dologra emlékszem. Édes-
anyám elbeszélésébôl tudom, hogy egyszer valakinek bemutattak,
talán kétéves lehettem, és a nevemben a k betû helyett t-t mond-
tam. A hölgy azt mondta anyukámnak, hogy „csuda édes, mindent
beszél”. Attól kezdve úgy mutatkoztam be, hogy Tálmán Évite csu-
da édes, mindent beszél. Német nyelvû óvodába jártam. Egy héten
egyszer vagy kétszer gyermekorvoshoz vittek a vérszegénységem
miatt, és májinjekciót kaptam. A Népszínház utcától a Köztársaság
térig (akkor Tisza Kálmán tér, ma II. János Pál pápa tér), az orvosig
minden alkalommal végigbôgtem az utat.

Minden nyáron Mosonban nyaraltam Annus néninél, persze Ró-
zsi, a lány jött velem. Nagyon szerettem ott lenni, néha Bözsi is le-
jött egy pár napra. A fiúk, Laci és Bandi (Jicki és Mena) mindig ké-
nyeztettek, én voltam a kicsi. Tavasszal és ôsszel a szüleimmel va-
sárnaponként kirándulni jártunk nagy társasággal. Úgy tudom,
hogy a szüleim már korábban is szerettek kirándulni, azt hiszem,
ott ismerkedtek meg. Ebben talán rejlett egy kis politika is. Anyu-
kám és Bözsi már 1929-tôl szakszervezeti tagok lettek, ami az ak-
kori idôben nem volt dicséretes, sôt akadt olyan munkaadó, aki
nem alkalmazott szakszervezeti tagokat, vagy letagadták neki e
tényt az ott dolgozók. Ezeken a kirándulásokon általában elhang-
zott valamilyen elôadás is, természetesen politikai jellegû.

1944 májusától keresztény személy zsidónál nem dolgozhatott.
Így Rózsi, aki születésem óta nálunk lakott, elment tôlünk. Ha jól
tudom, akkor már volt egy komoly udvarlója, egy villamoskalauz,
és ahhoz ment férjhez.
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A különbözô zsidótörvényekbôl én nem érzékeltem semmit.
Édesapámat már 1940-ben vagy 1941-ben elvitték munkaszolgálat-
ra, valahová Erdélybe. Hogy hova, sajnos nem tudom, de arra em-
lékszem, hogy édesanyám ott néha látogathatta, és vihetett neki
csomagot is.

Talán 1943-ban édesanyámat is elbocsátották az állásából. Hogy
mibôl éltünk, nem tudom, csak arra emlékszem, hogy járt hozzánk
egy nagyon szép, magas, fekete asszony, Antónia, aki gyöngyöt ho-
zott. Anyukám gyöngyöt fûzött, és ezért kapott valamicske pénzt.

Azt hiszem, 1943-ban történt, hogy a szüleim beírattak katolikus
hittanra. Gondolom, abban reménykedtek, hogy ha megkeresztel-
tetnek, akkor rám nem vonatkoznak a különbözô törvények. Ha jól
emlékszem, a Sziklakápolnába jártam tanulni, és a Notre Dame de
Sionban volt a vizsga, amely igen jól sikerült, szentképet kaptam
ajándékba. A keresztelô napját jom kippurra (a legnagyobb zsidó
ünnep, az engesztelés napja) tette az egyház. Na ez már az én
anyukámnak is sok volt, úgy döntött, hogy ezen a napon nem en-
ged megkeresztelni.

1943 szeptemberében mentem elsô osztályba. A Rökk Szilárd ut-
cai zsidó iskolába írattak be, amely a József körút, a Bérkocsis utca
és a Rökk Szilárd utca által határolt épületcsoportban volt – a mos-
tani Somogyi Béla utca és a Bérkocsis utca sarkán. A rabbiképzô
mellett tanítóképzô is mûködött, és ennek gyakorló iskolájaként
mûködött ez az elemi iskola. Annus néniéktôl töltôtollat kaptam
ajándékba. Ez akkor igen nagy és drága dolognak számított. A zsi-
dó iskolában szombaton nem folyt tanítás, helyette vasárnap jár-
tunk.

Édesapámat aztán leszerelték, majd újra behívták. Arra ponto-
san emlékszem, hogy 1944. március 17-én, egy pénteki napon az is-
kolában, a padomban felejtettem a töltôtollamat, és nagyon kétség-
be voltam esve. Apukám itthon tartózkodott, és megvigasztalt,
hogy majd vasárnap, ha megyek az iskolába, megtalálom. Március
19-én, vasárnap szállták meg az országot a németek. Édesapámmal
a körút és a Népszínház utca sarkán álltunk kézen fogva, és néz-
tük, ahogy vonulnak a motoros és egyéb jármûvel érkezô katonák.
Az iskolámat a Gestapo még aznap elfoglalta, gyûjtô- és
kivégzôhely lett belôle. A töltôtollam ott maradt.

1944. március 21-én elhunyt a nagypapám, rá hat hétre a nagy-
bátyám, apukám öccse is. A mai eszemmel úgy gondolom, hogy
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jobban jártak, mert otthon, ágyban haltak meg, és még a körülmé-
nyekhez képest tisztességesen el is temették ôket. 

1944. április 5-tôl minden zsidónak, 6 éves kortól, a ruháján sár-
ga csillagot kellett hordania, a mérete is elô volt írva. Hogy mivel
magyarázták nekem, arra nem emlékszem. Édesanyám varrta ôket;
egyet eltett belôlük, ma is megvan.

Június elején bombázták Budapestet, sokszor éjszaka. Anyukám
mesélte, hogy amikor felkeltettek, mert a pincébe kellett menni, és
ô felhúzta az egyik cipômet, majd kezdte a másikat is, én le akar-
tam feküdni, és lehúztam a már felhúzott cipôt. Szóval nem volt
egyszerû engem levinni a pincébe.

Velünk szemben a harmadik emeleten lakott egy férfi az édes-
anyjával, Tuczingernek hívták (talán József volt a keresztneve).
Nyilas volt, és azzal töltötte az estéit, hogy a sötétben az ablaknál
állt és figyelte, mi történik a házban. Ezt a szomszédok onnan vet-
ték észre, hogy felparázslott a cigarettája. Nem tudom, csak a mai
eszemmel gondolom, hogy akkor már beszélték, hogy elviszik a
zsidókat. A vidéki rokonaink még a gettókból írtak – ma is meg-
vannak a levelek –, aztán jött a hír Gyôrbôl Jenô bácsitól, hogy el-
vitték ôket.

Visszatérve a Népszínház utcába: a második emeleten lakott egy
család, Putovicsék, egy lányuk volt, 17-18 év körüli lehetett. Csak
az egyik szülô volt talán zsidó, de a papa az elsô világháborúban
kitüntette magát, így mentesültek a zaklatásoktól. Több zsidó csa-
lád megkérte ôket, hogy vigyázzanak a drágább szônyegekre vagy
a be nem szolgáltatott ékszerekre, és a háború után majd adják 
vissza. (Itt kell megjegyeznem, hogy a zsidó családoknak be kellett
szolgáltatniuk az ékszereiket. Az iratok között nekünk is van errôl
valami papírunk. A rádiót is be kellett adni, de nekünk rádiónk
nem volt.) Nagyon jó emberek voltak Putovicsék, elvállalták. A né-
met megszállás után Tuczinger feljelentette ôket, és a harmadik
emeleten lakó zsidó Galambosnét is, akinek a férjét már korábban
elvitték, annak ellenére, hogy nem volt zsidó, de kommunista az
igen. Soha nem jött vissza, hároméves kislányuk, Márta így talán a
nagymamával vagy valaki mással maradt otthon. Mind a négyüket
a rabbiképzô épületébe vitték (ide jártam iskolába), ahol a Gestapo
kihallgatta ôket, majd késô este a Bérkocsis utcában agyonlôtték
mindnyájukat – azaz csak akarták, mert Galambosné a csodával
határos módon nem halt meg. Amikor a németek elmentek, vala-
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hogy eljutott a Rákóczi térre a taxisokhoz. A férje taxisofôr volt,
amíg el nem vitték. Szerencsére a téren lévô kollégák között volt
olyan, aki segített neki. Túlélte a borzalmakat. A felszabadulás után
lányával, Mártával visszaköltöztek a Népszínház utcai lakásba. Én
is emlékszem a nyakán maradt csúnya sebhelyre. A háború után
feljelentették Tuczingert, sikerült is elfogni, és Galambosné volt a
koronatanú. Apukám is elment a tárgyalásra. Mikor a bíróság be-
hívta Galambosnét, akkor Tuczinger felkiáltott: hát maga él?! A bí-
róság kötél általi halálra ítélte. Kegyelmet kért, és életfogytiglanra
változtatták az ítéletet. 1956-ban a forradalom alatt kinyitották a
börtönöket, és ô is elment Nyugatra. 

1944. június végétôl kijelölték az úgynevezett csillagos házakat,
zsidók már csak ilyenben lakhattak. Egy lakásba több családot is
költöztettek. A Népszínház u. 16. is csillagos ház lett. Az elsô ud-
varban lakott a házmegbízott, egy nagyon rendes keresztény csa-
ládnak a férfi tagja, Pólya József. A második udvarban ettôl kezdve
csak zsidók voltak. A mi kb. 70-72 m2-es lakásunkba, mely két egy-
másba nyíló szobából, elôszobából, fürdôszobából, konyhából és
kamrából állt, odaköltözött a nagymamám a József krt.-ról, Bözsi,
Bözsi barátnôje, az elsô udvarban lakó Elza az édesanyjával, Bözsi
anyósa és sógornôje, bár elsô férjétôl a harmincas évek közepén el-
vált, és Lincsi néni, a nagynénim. Összesen, ha jól emlékszem, ki-
lencen voltunk, de lehet, hogy valakit kifelejtettem. Kijárási tilalom
volt, délelôtt és délután 2-2 órára lehetett kimenni, és külön élelmi-
szerjegyek voltak zsidók számára. Édesapám újra munkaszolgála-
tos lett valahol Csepelen. 

Hogy így együtt, ilyen sokan miképp éltünk, arra nem emlék-
szem. Sok gyerek volt, és a folyosón biztos játszottunk, amíg lehe-
tett. Az igazság az, hogy csak azok az események maradtak meg az
emlékezetemben, amelyek számomra nagyon megrendítô élményt
jelentettek. 

Egy nyári nap, talán júliusban, jöttek a nyilasok, a rendôrök, és a
következôket hirdették ki: minden 18 év feletti nônek le kell men-
ni az udvarra, ahol kiválogatják azokat az 50 év alattiakat, akiket
munkára akarnak elvinni. Az összes lakásba bementek, és
ellenôrizték, hogy ki maradt ott. A kihirdetés úgy történt, hogy ko-
lompoltak az udvaron, akkor mindenki kiment a folyosóra, és egy
hangosbemondó segítségével tudatták a tennivalókat a lakókkal.

Bözsi és anyukám nem akartak lemenni, mert még mind a ketten
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50 év alattiak voltak, és féltek, hogy elviszik ôket. Bözsi bekötötte a
fejét és befeküdt az ágyba, mintha beteg lenne. Anyukám bement a
kamrába, ahol volt egy nagy fehér szekrény, és abban bújt el. Rá-
zártam a szekrényajtót, de elôtte még kitanítottak: én fogok ajtót
nyitni, és azt kell mondanom, hogy csak egy beteg van itt, a többi-
ek lementek az udvarra. A mi lakásajtónk a folyosó végén helyez-
kedett el, és mellette derékszögben volt a szomszéd lakás ajtaja.
Hárman jöttek ellenôrizni: egy nyilas, egy rendôr és a házparancs-
nok. A nyilas és a rendôr bement a szomszédba, a házparancsnok
pedig odaszólt, hogy ô addig megnézi a mellettük lévô lakást. Be-
jött velem az elôszobáig, nem kérdezett semmit. Gondolom, ponto-
san tudta, hogy Bözsi és anyu nincs lent, hiszen több mint tíz éve
laktak itt, igen jól ismerték egymást. Még ma is emlékszem, hogy
nagyon féltem akkor. Mikor kijöttek a szomszédból, addigra a ház-
parancsnok is kijött, és én az ajtóban állva hallottam, hogy Pólya
bácsi azt mondja: minden rendben, csak a kislány van itt.

Anyukám és Bözsi úgy döntöttek, hogy engem beadnak egy
gyermekotthonba, amely a Nemzetközi Vöröskereszt védelme alatt
állt, mert úgy gondolták, hogy ott nagyobb biztonságban leszek. Ez
a Columbus utcában volt, az Erzsébet királyné útján túl, de attól
nem messze. Ha kifelé megyünk, akkor a jobb oldalon. Nemrég ar-
ra jártam, talán 68-as a szám. Azt nem tudom, hogy melyik hónap-
ban történt ez, talán szeptemberben. Csak arra emlékszem, hogy
többen mentünk, valószínûleg a házból más gyereket is vittek oda
– gyalogosan, zuhogó esôben, át a ligeten. Sötétedett, amikor oda-
értünk. A ház elôtt nagy kertet láttunk, meg bombatölcséreket és
halottakat. Anyukám otthagyott, a hajamat levágták rövidre. Még
egy nagy tornaterem jön elô az emlékeimbôl, ezenkívül nem em-
lékszem semmire, csak arra, hogy talán egy vagy két hét múlva va-
lamilyen módon üzentem haza, hogy nem akarok ott maradni.
Édesanyám megszervezte valahogyan, hogy a gyôri gyógyszerész
nagybátyám keresztény társa, Sal János eljöjjön értem a Columbus
utcába. Megérkezett. Levette a kabátomról a sárga csillagot, és a
Thököly úton felszálltunk arra a villamosra, amelyik végigment a
Rákóczi úton, aztán az Erzsébet hídon át Budára. Mi a Blaha Lujza
térig utaztunk. Az utolsó kocsira szálltunk, és a peronon marad-
tunk, mert zsidók csak ott utazhattak. Csak arra emlékszem, hogy
nagyon féltem, mert úgy gondoltam, látják, hogy nem viselem a
sárga csillagot. A Nemzetközi Vöröskereszt védelme alatt álló gyer-
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mekotthonba a nyilasok december elején betörtek, és mindenkit el-
vittek. December 7-én indult az utolsó szerelvény Bergen-Belsenbe,
ezen utaztak a gyermekotthon lakói. Így kerültem vissza a Nép-
színház u. 16.-ba, a csillagos házba.

Október 15-én Szálasi átvette a hatalmat. Ekkortájt, mivel a Nép-
színház utca végén, a Teleki tér környékén valami ellenállásféle
volt, a környék összes zsidóját összegyûjtötték a Városi Színháznál
(ma: Erkel Színház) a Tisza Kálmán téren (ma: II. János Pál pápa
tér). Két-három napra való holmit vihettünk magunkkal. Ott kihir-
dették, hogy a nálunk lévô pénzt, ékszert le kell adni. Kicsivel
késôbb a házunkból valakit agyonvertek; azt mondták, azért, mert
ékszert találtak nála. Késôbb elindult a menet gyalog a Tattersallba
(ma: Nemzeti Lovarda). Az úton kétoldalt járókelôk álltak, akik bá-
multak minket. Mi hárman voltunk: édesanyám, nagymamám és
én. Anyukám egy kis bôröndöt hozott, és a karján volt egy pléd. A
Keleti pályaudvarnál egy szôkére festett hajú, 30-40 év közötti nô
kitépte anyukám kezébôl a bôröndöt. Édesanyám kérte, hogy ne
vegye el, mert a kislányának van benne egy pár holmi, erre a nô két
kézzel megfogta a bôröndöt, és fejbe vágta vele anyukámat.
(Késôbb évekig azt gondoltam, hogy megkeresem és megtalálom
azt a nôt.) Kiértünk a Tattersallba, és leültünk ott egy bokor tövébe.
A nagymamám odasúgta anyunak, hogy valami gyûrût eldugott.
Én sajnos meghallottam, és valami borzasztó hisztériás jelenetet
rendeztem, hogy azt akarják-e, hogy minket is agyonverjenek.
Megnyugtattak, hogy eldobták a gyûrût. Soha nem kérdeztem meg
tôlük, hogy mi történt az ékszerrel. A mai eszemmel nagyon szé-
gyellem ezt a borzasztó hisztériás jelenetet, pedig soha senki nem
hányta a szememre.

Nem tudom, hány napig voltunk a Tatersallban, talán kettô vagy
három. Akkor bejelentették hangosbeszélôn, hogy Szálasi
nemzetvezetô megengedi a zsidóknak, hogy hazamenjenek. Az ott
lévô zsidók megtapsolták Szálasit. A hazamenetelt úgy szervezték,
hogy csoportokra osztották azokat, akik egyfelé mentek. Rendôr
kísérte ôket, hogy ne legyen bántódásuk. Azt már felnôtt fejjel tud-
tam meg, hogy volt olyan csoport, amelyet valamelyik zsinagógá-
ba vittek (Dohány-templom vagy a Rumbach utcai), majd tégla-
gyár és deportálás lett az út vége. Mi is többen indultunk el rendôri
kísérettel a Rákóczi úton, de a Berzsenyi utcánál úgy gondolták a
felnôttek, hogy a Tisza Kálmán téren keresztül közelebb lesz a
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Népszínház utcához eljutni. Mi hárman és még egy-két ember erre
ment tovább, persze itt már nem volt rendôri kíséret, mert ôk a Rá-
kóczi úton mentek. A Tisza Kálmán téren volt akkor a Gestapo
egyik fôhadiszállása. Mikor a Luther utcánál befordultunk balra és
a lámpához értünk, „Halt!” kiáltás hallatszott. Megálltunk, két
vagy három fekete egyenruhás német jött oda (gondolom, SS-ek).
Egyikük rám fogta a géppisztolyt. Nem tudom, mit mondott, de
véleményem szerint annak köszönhettük az életünket, hogy az
édesanyám fantasztikusan jól beszélt németül. Elengedtek bennün-
ket, de minden lámpánál újra kiabálták, hogy „Halt!”. Mi megáll-
tunk, de nem jött senki. Ez addig tartott, amíg be nem fordultunk
a Szilágyi utcába. Anyukám egyszer sem mesélt késôbb errôl a
beszélgetésrôl az SS-szel, de az igazsághoz tartozik, hogy sajnos
nem is kérdeztem róla.

A különbözô külföldi követségek – svájci, svéd, spanyol, Vatikán
stb. – Wallenberg, Carl Lutz és a többiek segíteni akarásának ered-
ményeként úgynevezett védlevelet, „Schutzpass”-t adtak az üldö-
zötteknek. Ez arról szólt, hogy melyik ország védelme alatt áll az
illetô. Úgy tudom, pénzbe került. Késôbb cionista szervezetek ha-
misították, fôleg a svájci és a svéd menleveleket. Ezzel sok embert
mentettek meg, bár a nyilasok a vége felé kényük-kedvük szerint
tépték el a papírokat. Mi szegények voltunk, nem tudtunk volna
ilyen védlevélhez jutni. Nagymama testvére, Zseni néni és a férje,
Falus bácsi nekünk hármunknak vettek svájci Schutzpasst. Hogy
valódi volt-e vagy hamisított, már sohasem fogjuk megtudni, de
nem is fontos. Ekkor Bözsitôl el kellett válni. Ô ott maradt a Nép-
színház utcában, mi hárman: anyu én és a nagymama, elköltöztünk
az ún. védett házba. Azt hiszem, mindez november elején lehetett.

A védett házakra kiírták, hogy melyik követség fennhatósága alatt
állnak az ott lakók, és a nyilasok elvileg nem mehettek be. Mi elôször
a Balzac utcába (akkor Légrády Károly utcának hívták), majd a Tát-
ra utca elején lévô védett házba költözhettünk. A harmadik vagy ne-
gyedik emeleten egy 3-4 szobás lakásban 23-30-an laktunk. Nem em-
lékszem, ott hogyan éltünk. Talán egyszer egy nap hoztak enni. Ar-
ra viszont emlékszem, hogy a nyilasok elég gyakran betörtek a ház-
ba, mindenkit leparancsoltak az udvarra, és ellenôrizték a papírjain-
kat. Ilyenkor volt, akit jobbra, és volt, akit balra állítottak. Az egyik
csoportot visszaengedték, a másikat elvitték. Ma már tudom, hogy
akiket elvittek, azokat belelôtték a Dunába. November végén, egy
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délelôtt, amikor a nyilasok újra ellenôrizték a papírokat, a miénket
is elvették, és nem adták vissza. Szerencsénkre nem a Duna volt az
irány, hanem négyes sorokban a Szent István körúton indultunk el
az Andrássy út felé. Fiatal, 15-18 év körüli nyilas suhancok fegyver-
rel hajtottak bennünket, néha feltett kezekkel kellett mennünk. Az
Andrássy útnál befordultunk jobbra, a kiskörút felé. Idônként meg-
állt a menet. A járókelôk, az üzletekben dolgozók megbámultak
minket. A Nagymezô utca sarkánál is megálltunk. Az Andrássy út
másik oldalán, a sarkon volt az a vállalat, ahol anyukám dolgozott.
A kollégái is kijöttek bámészkodni. Valamelyikük észrevette anyu-
kát, és ezután többen átszaladtak, és hozták az uzsonnájukat ne-
künk. Persze a nyilas kísérôkkel volt egy kis háború, de azért egy-
két kollégának sikerült odaadnia az uzsonnáját. Jó napunk volt,
kaptunk ennivalót. A menet a kiskörúton keresztül eljutott a Do-
hány-templomig, ahol kezdôdött a gettó.

A gettó a VII. ker. Dohány utca, Nagyatádi Szabó István utca
(ma: Kertész utca), Király utca, Csányi utca 3–6. szám, Rumbach
Sebestyén utca 17–19. szám, Madách Imre út, Madách Imre tér,
Károly király út (ma: Károly körút) által határolt kb. 0,3 km²-es te-
rületen volt. 70 ezer embert zsúfoltak össze erre a területre. Átlago-
san kb. 14 személy jutott egy szobára. A gettót magas deszkapa-
lánkkal vették körül, és december 10-én lezárták. December 10-ig a
bátrabb keresztény emberek még bejöttek látogatóba, és hoztak en-
nivalót. A gettó négy központi kapuját fegyveresek ôrizték. 

A beköltözôk a központi fekvésû Klauzál térre érkeztek, ahol ék-
szereiket, értéktárgyaikat, pénzüket, ha még volt, elkobozták. Az
emberek elosztása nem tudom, hogyan történt, csak arra emlék-
szem, hogy minket az Akácfa utca 36.-ba kísértek, és ott a második
emeleten kellett beköltöznünk egy lakásba. A fôbérlôt Neynek hív-
ták, egy férfi volt és az anyja. Már akkor sem értettem, a férfi hogy
maradhatott otthon. Persze a lakásba rajtunk kívül még más csalá-
dokat is beköltöztettek. Nem emlékszem arra, hányan laktunk ott.
Anyukám valahogy megtudta, hogy Bözsi és Lincsi néni a Síp u.
12.-be került.

A lakóhelyiségek rendkívül zsúfoltak, a tisztálkodási feltételek
minimálisak voltak. A vízhálózat akadozva vagy egyáltalán nem
mûködött. Vizet a szomszédos házakból vagy a megnyitott termé-
szetes kutakból kellett hordani. Fürdésre szinte egyáltalán nem
nyílt lehetôség. Nagyon hideg tél volt. 
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A legnagyobb gondot azonban az élelmiszerhiány jelentette. De-
cember elején hivatalosan megállapítottak egy nagyon szûkös élel-
miszer-fejadagot, kenyérbôl pl. személyenként naponta 150 gramm
jutott. A kenyeret kezdetben kívülrôl szállították, késôbb a Nem-
zetközi Vöröskereszt által biztosított lisztbôl a gettó kisebb péksé-
geiben sütötték. Az élelmiszer-ellátás akadozott. Három nagy és
több kisebb közkonyha mûködött. Naponta egyszer kaptunk fôtt
ételt: babot, sárgaborsót.

December 27-ére Budapest körül bezárult a szovjet ostromgyû-
rû, és ettôl kezdve a város, de különösen a gettó élelmiszerhelyze-
te kritikussá vált.

Arra emlékszem, hogy vagy velünk szemben, vagy mellettünk
egy gyerekotthon volt, s amikor az találatot kapott, a környezô há-
zakból mentek a gettólakók oltani a tüzet. A lakásunkban élô egyet-
len férfi azonban nem ment segíteni. Hétéves voltam, de ezt meg-
jegyeztem magamnak. Nem emlékszem arra, hogy mennyit éhez-
tem, vagy nyafogtam-e, amikor éhes voltam.

A nyilas csoportok gyakori betörései ellen azonban nem volt vé-
delem, s ezek fosztogatással, több esetben gyilkossággal párosul-
tak. Január közepén egy gyilkosságokkal végzôdött nyilas betörést
követôen a hasonló esetek megelôzésére száz rendôrt vezényeltek
a gettóba.

A halottakat a Klauzál téren és a Dohány-templom kertjében ha-
lomba rakva tárolták.

A vízhiány okozta tisztálkodási nehézségek következtében ne-
kem sikerült beszerezni ruhatetût és fejtetût is. Arra nem is emlék-
szem, hogy WC- t használtunk-e vagy latrinát. 1945. január 18-án
szabadultunk fel, akkor ért oda a Vörös Hadsereg. 

Gyalog indultunk hazafelé, végig az Akácfa utcán, a Corvin áru-
házhoz. A Corvin lángokban állt.

A Népszínház utca 16. számú ház, miután a zsidókat elvitték,
rendôrlaktanya lett. Ezt utólag, a felszabadulást követôen tudtuk
meg, Azért, hogy a rendôrök elférjenek, az ott maradt holmikat, a
bútorok egy részét, a ruhanemûket egy-egy lakásban gyûjtötték
össze.

A hazaérkezésünkkel kapcsolatban csak arra emlékszem, hogy a
WC-ben púposan állt az odafagyott fekália. Nem emlékszem,
anyukám hogyan csinált rendet. Anyukám más lakásokból próbál-
ta több-kevesebb sikerrel visszaszerezni a ruhanemûinket. Egyik
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nap a házmesterné felküldött egy tányér levest nekem. A tányér vé-
letlenül anyukám étkészletébôl volt, nem lehetett eltéveszteni,
mert apró kék, nefelejcsszerû virágok díszítették. Mivel valahogy
meg kellett élnünk, anyukám kiment – feltehetôen gyalog –
Rómaifürdôre, a gyárba, ahol apukám dolgozott, és kérte a felvé-
telét. Sikerrel járt. 1952-ig dolgozott ott. Eleinte nem kaptak fize-
tést, hanem természetben adtak nekik lisztet, zsírt, lekvárt stb.,
amit anyukám hátizsákban hozott haza. Én márciustól újra jártam
iskolába, a Rökk Szilárd utcába, de sámlit kellett vinni, és akinek
volt, tûzifát is. Nagymamám kiült a József körút és a Pál utca sar-
kára egy sámlira, elôtte egy hokedli volt, és az asztalosmûhelybôl
árult vágódeszkákat, fakanalakat.

Apukámról nem volt hírünk. A szomszéd néni rendszeresen kár-
tyát vetett anyukámnak, és mindig az volt a vége, hogy apuka él és
jön haza. 1945. szeptember elején érkezett haza, meghízva. Kide-
rült, hogy Csepelrôl gyalogmenetben hajtották ôket Hegyeshalo-
mig (a szüleim halála után megtaláltam azokat a levelezôlapokat,
amiket útközben még küldött nekünk), ott a németek felügyelete
alá kerültek, és Dachau egyik melléktáborába, Türkheimbe vitték
ôket. Ott szabadították fel az amerikaiak, akik feltáplálták ôket, és
csak aztán jöttek haza.

Édesapám deportálásáról sajnos nagyon keveset tudok, apuka
elôttem nem sokat mesélt, és én sajnos sohasem kérdeztem. Itt
jegyzem meg, hogy anyukámmal sem beszéltünk sohasem a gettó-
ról, az ott történtekrôl vagy az elôzményekrôl. Amit leírtam, arra
én emlékeztem. Apukám annyit mesélt, hogy amikor már közel
voltak az amerikaiak, akkor rövidzárlatot csinált a lágerben. (Szak-
májából kifolyólag ezermester volt, mindenhez értett, legyen az la-
katosmunka, villanyszerelés, vízszerelés vagy kárpitosmunka.) A
németek felsorakoztatták a foglyokat, és megkérdezték, hogy ki
tudja kijavítani a hibát. Apukám és még egy vagy két deportált je-
lentkezett. Elindultak az erdôbe megjavítani a villanyvezetékeket,
és elfelejtettek visszamenni. Nem tudom, hogy a többiekkel mi tör-
tént, de apukát egy bajor parasztcsalád bújtatta egy pár napig,
amíg az amerikaiak megérkeztek. Ennyit ismertem meg az
elbeszélésébôl.

A szüleim halála után elôkerült egy aktatáska, amelyben megta-
láltam a bajor család nevét, címét, sôt a háború után váltott levele-
ket is, csak sajnos gót betûkkel írták ôket, így senki nem tudta le-
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fordítani. 2005. április 27-én a férjemmel a Nácizmus Üldözöttei-
nek Bizottsága szervezésében elmentünk a dachaui koncentrációs
lágerbe. Türkheimbe sajnos nem jutottunk el. Münchenben a kö-
vetségen találkoztunk Stefan és Rosyna Mayr lányával, Johanna
Mayrral (Frau Piekny), így alkalmam nyílt megköszönni a szülei
önfeláldozó tettét. 

Apukám is visszament dolgozni a Rómaifürdôn lévô gyárba
(Roessemann és Harmatta). Már nem emlékszem, hogy pontosan
mikor, de úgy 1945 vége felé az elsô udvarból, a harmadik emeletrôl
átjött egy szomszéd, és megkérte apukámat, hogy menjen fel vele,
mert egy szekrényt nem tudnak kinyitni. Apuka felment, kinyitotta
a szekrényt, majd megkérte az ott lakókat, hogy hozzák le hozzánk,
mert ez a mi hálószobaszekrényünk egyik darabja. A hálószobánk-
ban két szekrény volt: egy akasztós és egy polcos. Mindkettôt intar-
ziák díszítették, így pontosan látható volt, hogy a szekrény a miénk-
nek a párja. Hát ezek csak olyan apró érdekességek.

Én tanítás után a nagymamánál voltam (József krt. 71.). Délután,
amikor a szüleim hazaértek, akkor mentem én is haza. A zsidó isko-
la 1948-as államosítása után a lakóhelyünk szerinti körzeti lányisko-
lába kellett járnom a Köztársaság tér (ma: II. János Pál pápa tér) és
a Szilágyi utca sarkára, hogy a hetedik, nyolcadik osztályt elvégez-
hessem. Gimnáziumban szerettem volna folytatni, az iskola is oda
javasolt, de a szüleim a korukra hivatkozva olyan helyre akartak já-
ratni, amely szakmát is ad az érettségivel. Akkor léteztek még tech-
nikumok, ilyen volt a Népszínház utca sarkán lévô gépipari techni-
kum, de engem nem oda iskoláztak be, hanem Csepelre, szintén egy
gépipari technikumba. Kb. két hétig, de lehet, hogy tovább jártam a
hivatalokat, hogy átkerüljek a Népszínház utcában lévô iskolába,
hiszen az tôlünk a harmadik ház volt. Nem tudtam elintézni. Cse-
pelen végeztem mint gépésztechnikus, és mivel nem volt biztos,
hogy felvesznek az egyetemre, elhelyezkedtem a Csepel Vas- és
Fémmûveknél, meósként dolgoztam az egyetemi felvételig. Har-
madéves koromban mentem férjhez. 1960-ban diplomáztam.

Elôször az Automatizálási Kutató Intézetben dolgoztam dr. Csá-
ki Frigyes prof. vezetése alatt. 1965-ben átmentem a BME gépész-
mérnöki karára, ahol tanársegéd, majd tudományos fômunkatárs
voltam 1995-ös nyugdíjba vonulásomig.

A szerk. megjegyzése: Lebovits Éva dr. 2023. október 16-án elhunyt.
Fakadjon áldás emlékébôl.
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Üzenet egy túlélôtôl

Spánn Gábor vagyok.
1990-ben írtam egy könyvet a saját sorsomról, az 1938. szept. 3-

tól 1956. okt. 23-ig terjedô életszakaszom eseményeirôl:
„Történelmi irkalapok” címmel. És hát, ahogy mondani szokták,
az embereknek és a könyveknek is megvan a maguk sorsa. Ebben
a könyvben természetesen vezérhelyen szerepel, hogy miként
éltem túl a holokausztot.

Túlélésem az én 45 kilós, szôke, kék szemû, teljesen keresztény
külsejû, imádott édesanyámnak köszönhetô, aki törékeny kis
teremtés volt még velem terhesen is. Tulajdonképpen az ô vak-
merôségének, kalandor természetének köszönhetô, hogy életben
maradtam, hogy az említett könyvet meg tudtam írni.

Néhány szó a könyv sorsáról: a könyvet a 90-es években
Nemeskürty István, a Budapest Filmstúdió akkori igazgatója meg
akarta filmesíteni.

Valahogy hozzájutott a könyvem egy példányához, és fölhívott,
hogy ebbôl ô mindenképpen filmet szeretne csinálni. Kovács
András volt a kijelölt rendezô. Már ott tartottunk, hogy szerep-
osztásra castingolták a színészeket. Amikor Nemeskürty egy poli-
tikai baki miatt megbukott, kihúzták alóla a stúdiót, amelynek
élére ezután egy zsidó ember került. Hadd ne nevezzem meg. Az
új fônök fölhívott, nagyon szépen megköszönte a munkám, és java-
solta, hogy tartsam meg a kapott írói honoráriumot. Megkérdezte,



hogy ugye nem képzelem, hogy ô egy ennyire zsidó témájú
könyvbôl magyar filmet fog csinálni, mert erre Magyarországon
nem létezne sem nézô, sem vevô. Használjam egészséggel a
könyvemet arra, amire akarom. Csináltassam meg Spielberggel
vagy bárkivel a világon. Ô visszaadja, és rendelkezzek szabadon a
mûvemmel. Innentôl kezdve ez a könyv fiókéletet él. Nem léptem
vele a nyilvánosság elé soha. 

Ami az én sorsomat illeti, családom mindkét ágon tipikusan
közép-európai, tört gerincû, diaszpórában élô zsidókból állt. Az
apai nagyanyámék Nagykanizsáról származtak, és szigorúan val-
lásos életet éltek, betartottak mindent, amit a vallás elôírt. Az anyai
nagyszüleimék viszont bohém, világi emberek voltak.

Az én anyai nagypapám, boldogult Parányi Adolf, a Király
Színház örökös tagja táncoskomikusként volt ismert. Nem hason-
lítható Rátonyi Róberthez vagy Feleki Kamillhoz. A hozzá hasonló
volumenû színészek nevét nem szokták kiírni. Abba a
színészkategóriába tartozott, akiknek a neve a plakáton úgy szere-
pel: „és még sokan mások”.

Az én Dolfi bácsim jól tudott táncolni, énekelni. Én nem
ismertem személyesen. Dolfi bácsink megtanulta valamennyi
zenés darab librettóját és szövegét abban a reményben, hogy
valamelyik jó nevû, elsô osztályú színészt is elérheti egyszer az
influenza, s ha leesik a lábáról, akkor ô lehet a nagy beugró. Édes-
anyám elmondása szerint egy esetben Rózsahegyi Kálmán, aki A
falu rossza címû darab fôszerepét játszotta, megbetegedett. A
Király Színház igazgatója rábökött az én Dolfi nagypapámra, hogy
„itt a nagy lehetôség”. „Te tudod a szerepet kívülrôl, beugorhatsz”
– szólt a felkérés nagyapámnak. Így kijutott neki az a bizonyos nem
is 15 perces reflektorfény, hanem egy egész esti siker, taps, mert
állítólag teljesen hibátlanul helyettesítette az akkor sztárnak
számító Rózsahegyi Kálmánt.

Édesapám 1936-ban jött haza Németországból, a Humboldt
Egyetemen szerzett orvosi diplomát summa cum laude eredmény-
nyel, fogorvos lett. Kiváló német nyelvtudását mindenki csodálta.
Apám feleségül vette Parányi Adolf négy lányának egyikét, az én
édesanyámat. Mivel már három lányuk született, nagypapa két-
ségbe volt esve, amikor a felesége ismét teherbe esett, hogy ne
lányuk szülessen. Folyton imádkozott egy fiúgyerekért.
Kolléganôje, Fedák Sári, akit Zsazsának becéztek, azt mondta neki:
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„Dolfi, ha megint lányod lesz, én vállalom a teljes kelengyét, min-
dent, ami a kisgyerekkorához szükséges, én fizetek majd.

És természetesen megint megtörtént a véletlen – bár ahogy ezt
Scheiber Sándor mesterem valamikor mondta, a véletlen nem más,
mint amikor a Teremtô inkognitóban kíván maradni. Ismét lányuk
született. Ô volt az én anyám, akit akkor a Fedák iránti tiszteletbôl
Zsazsának neveztek el. Ebbôl még nagyon sok bajunk volt az élet-
ben, mert amikor a felszabadulás után divatba jöttek a személyi
igazolványok, az elöljáróságon, ahol azt kiadták, közölték édes-
anyámmal, hogy Zsazsa keresztnév a magyar névtárban nem
szerepel. Így került bele az igazolványába: Parányi Zsuzsanna.

1936-ban édesapám német nyelvû diplomáját semmibe vették,
mivel akkor már a harmadik zsidótörvény is életben volt, ezért
nem tudta azt nosztrifikáltatni. Annyi engedményt kapott
mindösszesen, hogy fogtechnikusként egy keresztény fogorvos
laborjában keverhette a gipszet egészen 1942 ig. Akkor megkapta a
SAS-behívót a kötelezô munkaszolgálatra. Bevonult, és én soha
többet az életben nem láttam ôt. Mint késôbb megtudtam, az én
drága, csupaszív édesapámnak, aki ahhoz értett, hogy rendet
tegyen a szájakban, kezében egy szál ásóval valahol Ukrajnában
kellett volna megállítania a Vörös Hadsereg T–34-es tankjait. A
hamvai máig ott vannak valahol a Don-kanyar hómezei alatt, és
borzalmas arra gondolni, hogy a csontjai felett katonacsizmák
masíroznak.

Édesanyám a felszabadulás után pár évvel tudta csak apát a
Vöröskereszt segítségével halottá nyilváníttatni. 

Mi akkor a VII. kerületben éltünk, az én kisgyerekkorom ott
zajlott. Ha valaki ismerôs az Erzsébetvárosban, tudja, hol van a
Vörösmarty utca. Ez az utca a Wesselényi utcánál kezdôdik, és a
Podmaniczky utcánál van a túlsó vége. A 3/B a második ház volt
az Almássy tér felôl. Az Almássy tér az én életem nagy iskolájának
számított. Tudniillik én a nyolc általános iskolámat öt különbözô
intézményben végeztem el, mert mindenhonnan eltanácsoltak
humánpolitikai okokból. Ahogy hazaértem és letettem az isko-
latáskámat, már az elsô utam az Almássy tér volt, ahol a galeri várt.
Mint a Pál utcai fiúk, mi, Almássy tériek is egy banda voltunk.
Közöttük, tôlük, ott tanultam meg kártyázni, bikázni – ez az
idôsebbek számára még mond valamit. Megtanultam snúrozni és
snóblizni is. Szóval valamennyi játékot, amit a komisz kamaszok
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ûztek, játszottak, azt én elsajátítottam. E játékok közül a kártya a
mai napig a kísérôje és része az életemnek, az én passzióm.

A körgangos 3/B egyébként egy nagyon vegyes összetételû ház
benyomását keltette. A mi lakásunk még viszonylag modernnek
számított, mert lépcsôházi volt, de természetesen csak vécé tarto-
zott hozzá, fürdôszoba nem. A többi lakónak – szerencsétlenségére
– a folyosó végén lévô három közös illemhelyet kellett használnia,
ahova azzal a bizonyos nagy alumíniumkulccsal lehetett bejutni,
amit egy szalagra kötve kellett tartani.

A házban lakott cigány, tót, szlovák, magyar család, bolgár-
kertész família is. Harmonikus, békés egymásmelletiségben éltünk
mindannyian. Négy zsidó család lakott a házban. A házmesterék
jóindulatú emberek voltak, annyira, hogy a házmesterné szemé-
lyesen keresett fel minket 1944 elején azzal a hírrel, hogy holnaptól
jönnek a zsidókért, és készülôdjünk, pakoljon össze az édesanyám,
mert visznek minket az óbudai téglagyárba, és ott döntenek majd
a további sorsunkról. Ô csak annyit hallott, hogy majd
bevagoníroznak minket; a férfiakat munkára szállítják, de azt nem
tudta, hogy a nôkre és a gyerekekre mi vár.

Én mint 1938-as születésû, ekkor hatéves voltam. Az én özvegy,
drága, szôke, kék szemû édesanyám pedig akkor átment kalandor-
ba. Felém fordult, és azt mondta: „Fiam, mi nem fogunk elmenni a
téglagyárba. Nekem rémhíreim vannak azoknak a jövôjérôl, akik
oda elmentek. Tôled egyet kérek. Mi elindulunk most vándorútra,
de Pesten maradunk. Kérlek, hogy soha ne szólj egy szót sem sen-
kinek semmirôl.” Mivel én már akkor egy igazi locsi-fecsi,
nagyszájú gyerek voltam, jogosan félt, hogy elszólom magam.

A terve zseniális volt. Az én apám abban a rövid idôben, amit
itthon töltött, annak ellenére, hogy a diplomáját hivatalosan nem
ismerték el, titokban praktizált a zárt ajtók mögött. Páciensei a
baráti körünkbôl kerültek ki. Komoly, nagy betegköre volt, ami
keresztény emberekbôl állt, de senki sem jelentette föl ezek közül
ôt, hogy törvényellenesen szájban is dolgozik.

Édesanyám úgy döntött, hogy a téglagyár helyett egy darab
vulkánfíber bôröndbe csomagolva az életünket, elindulunk. Elôtte
összeírta az édesapám összes keresztény páciensének a nevét és
címét, mert ismerte a lakcímüket is.

Útra keltünk. Bekopogtattunk egyesével hozzájuk,
megkérdeztük, hogy ki az, aki néhány napra befogadna minket.
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Anyámnak körülbelül 30 cím és név volt a tarsolyában, ami
legalább 30 napi biztonságot jelenthetett nekünk. 15-en, a
páciensek fele, valamilyen módon néhány napra befogadott ket-
tônket: vagy a pincéjükben helyeztek el minket egy matracon, vagy
akinek volt egy szabad szobája, ott a földön egy leterített pokrócon
aludhattunk. De néhány nap után, miután egymást is figyelték a
lakók, és sok helyen volt feljelentgetôs típusú házmester vagy vice,
el kellett mennünk. Sôt volt olyan ház is, ahol nyíltan nyilas szom-
szédok mellett aludtunk. 1-2 nap elteltével aztán azt mondták a
befogadóink, hogy ne haragudjunk, de ôk nem kockáztatják
tovább a saját életüket, éjszaka lépjünk le. Akkor elôvettük a kis
bôröndünket, és mentünk a következô címre.

Amikor már elfogytak a befogadó páciensek, édesanyám meg-
tudta, hogy a Lehel téri katolikus templomban a plébános zsidókat
bújtat: kiszedette a padokat, szénát szórt le a padlózatra, és aki
bekopogtatott hozzájuk, azt a nála szolgálatot teljesítô apácák gon-
dozására bízva, néhány napra szó nélkül elszállásolta, s ellátta
élelemmel is. Anyám odavitt, bementünk, és körülbelül egy hetet
töltöttünk ott legalább ötven menekülô között. Akkor valaki
megsúgta a plébánosnak, hogy a nyilasok fülébe jutott, hogy ô
zsidókat bújtat, és másnap jönnek egy teherautóval, s körbezárják
a templomot. Úgyis közel van a folyópart, a legrövidebb utat
választják majd, hogy eljussunk a célállomásig: a Dunába
lövetésünkig. Szomorúan tudatta velünk a tisztelendô, hogy men-
jen mindenki, amerre lát, mert ô tovább nem tud nekünk védelmet
nyújtani. Az ô reverendája nem erôsebb a nyilas karszalagnál.

Édesanyám ekkor ismét megfogta a kezemet, és mentünk tovább
a semmibe. Csakhogy én erôsen elkezdtem vakarózni. Az egyik
apáca, aki búcsúzóul vigasztalgatott minket, egyúttal közölte az
édesanyámmal: „Drága Zsazsa, a maga fia megtetvesedett, a fején
nyüzsögnek a tetvek. De hadd adjak egy tanácsot. Ha eddig
merész volt is, mostantól már ne mutatkozzanak az utcán.” 

Édesanyám kézen fogott, és megvolt az új úti célunk. A Váci út
végében, ahol késôbb a Láng Gépgyár üzemelt, ott volt Budapesten
a fertôtlenítô központ épülete. Csakhogy ez arra szolgált, hogy a
Pesten átvonuló német csapatokat befogadja, és mielôtt tovább-
mennek, részesítse ôket egy fertôtlenítésben, mivel már a frontról
magukkal hozták a saját bogaraikat. Ugyanez vonatkozott a
Magyar Honvédség alakulataira is. 
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Az én drága Zsazsám, meghazudtolva minden elemi félelmét,
kézen fogott engem, és bevitt a fertôtlenítô állomásra.

Fiatal koromban álmaimban még emlékeztem a „fertôtlenítôbeli
kalandomra”.

Az elôcsarnok egy hatalmas hodály volt. Amikor odaértünk, egy
századnyi német katona ült a padon, ölükben tartották az
elhíresült Schmeisser géppisztolyaikat. Elöl egy asztalnál dolgozott
az adminisztrációt végzô magyar. A gomblyukába tûzve egy
horogkeresztes jelvény éktelenkedett, a karján nyilas karszalagot
viselt. És az én szôke, kék szemû édesanyám odament hozzá, a
kezemet fogva. A férfi ránézett, s azt kérdezte: „Asszonyom, mi a
baj?” Mire az én édesanyám csengô hangon elmondta, hogy a
papírjaink elvesztek, de ô vitéz Drágffy Zsigmond magyar honvéd
fôhadnagy felesége, a férje a fronton harcol, már régen nem tud
róla semmit. A gyereke megtetvesedett, segítsenek rajta! A nyilas
fölállt, összecsapta a bokáját, kezet csókolt az én zsidó édesanyám-
nak, és azt mondta: „Nekünk egy magyar katonatiszt felesége
szent. Foglaljanak helyet. Most férfiak vannak bent, és ha végzett
az elôzô csoport, akkor a kedves fiával bemegy, és csak az önök
számára a fertôtlenítés megtörténik.”

Engem, fiúgyerek lévén, rettentôen vonzottak a fegyverek, ezért
odamentem a velem szemben ülô katonához, akinek a géppisz-
tolyát nagyon vonzónak találtam. Csábítottak a fegyverek, amiket
az ölükben tartottak. Rámosolyogtam az egyik SS-katonára.
Természetesen egy szót sem tudtunk váltani. Megsimogattam a
géppisztolyát, mire ô az ölébe vett, és megmutatta, hogyan kell
csôre tölteni, hogyan kell a tárat cserélni benne. Rettentô boldog
voltam, lenyûgözött a barátságos bácsi, hálát éreztem iránta. A hálá-
mat le akartam róni, viszonozni akartam a kedvességét. Úgy gon-
doltam, én is tartozom valamilyen szívességgel ennek a drága
katona bácsinak. A kis zakóm zsebébe nyúltam, kivettem és odaad-
tam neki ajándékba azt a sárga pamut csillagot, amit az édesanyám
nem varrt föl a zakómra a rendelkezések ellenére, de valamiért elöl
maradt, én meg eltettem. Ahogy ezt kézbe vette a német, lerúgott az
ölébôl. Csôre töltötte a fegyverét, de most már nem oktatási célból,
s azt üvöltötte: „Scheiss-Jude!” Erre a nyilas is fölugrott az íróasz-
taltól, odament anyámhoz, és azt mondta: „Nagyságos asszonyom,
én ugyan elhiszem, hogy ön egy magyar katonatiszt felesége vagy
talán özvegye, de hát a gyereknek zsidójelzés van a zsebében.”
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Életemben elôször és utoljára édesanyám felpofozott, kaptam
tôle két hatalmas maflást, és hangosan azt mondta nekem ma-
gyarul és németül is: „Nahát, ez a kis pimasz, hülye gyerek
összeszed az utcán minden szemetet. Ezt hol találtad, és miért tar-
tottad meg?” Én persze megfogadva az általa kérteket, egy szót
sem feleltem, de annyira megijedtem, hogy még sírva fakadni is
elfelejtettem a pofonoktól. A német visszaült a helyére, és valami
utasítást adott a magyar nyilasnak, aki megszólalt: „Nagyságos
asszonyom, én elhiszek mindent, ne bántsa a gyereket. De a tiszt úr
közölte, hogy az ô számukra most már az ön szava kevés. Legyen
szíves ezt a gyereket fölállítani az asztalra és levetkôztetni
anyaszült meztelenre, mert szeretnénk leellenôrizni, hogy nem
zsidó-e.”

Amikor 1938-ban megszülettem, az én bölcs és általam nem
ismert édesapám a szülei legnagyobb fölháborodására kijelentette,
hogy ô Németországból jött, ahol már dúlt javában a nácizmus, már
Hitler hatalmon volt. A kancellár ezt a világot meg akarja hódítani.
Apám egyértelmûvé tette, hogy a gyerekét nem engedi zsidó val-
lásúra „keresztelni”, sem az anyakönyvi kivonatban a zsidót val-
lásként beírni, se nem engedi megcsináltatni rajtam a circumcisiót.
Ha nagykorú leszek, tizennyolc éves, majd döntsem el magamtól,
hogy milyen felekezetû kívánok lenni, de ô nem fog beskatulyázni
engem semmilyen vallásba. A szülei, a nagyszülôk azonnal kita-
gadták. Édesanyám viszont nem tiltakozott túlzottan ellene.

A fertôtlenítôben nekem akkor fogalmam sem volt, hogy miért
kell levetkôznöm. Anyám teljes nyugalommal fölállított az asztal-
ra, és azt mondta a németeknek: „Íme.” Megnéztek, megvizsgál-
tak. A magyar meg volt elégedve, a német tiszt is bólogatott. Azt
mondták, hogy minden rendben van, de ennek ellenére a magyar
nyilas odament édesanyámhoz, és közölte: „Nagyságos asszo-
nyom, idáig a dolog rendben van. A tiszt úr már megnyugodott, de
tudvalevô, hogy a zsidók minden ravaszságra képesek. Ön azt
mondja, hogy katolikusok, a gyermeke is.” Majd felém fordult, és
megkérdezte: „Hány éves vagy, kisfiam?” Csengô hangon mond-
tam, hogy hat leszek. Mire ô tovább faggatott: „Akkor már biztos
ismered és el tudod mondani nekünk a Miatyánkot.”

Na most az én színészvérem, amit a nagyapámtól örököltem,
abban manifesztálódott, hogy már ötévesen mesekönyvet olvas-
tam, Móra Ferencet nagyon kedveltem. Tudtam dalokat, még
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hangszeren is el tudtam néhányat játszani, és természetesen
ismertem néhány imát is, többek között a Miatyánkot. Fölálltam
újra az asztalra, és zengô hangon éltem a szereplés nagy
lehetôségével. Elmondtam hibátlanul a Miatyánkot.

A nyilas odament édesanyámhoz, kezet csókolt neki, és bocsá-
natot kért a gyanakvásért, majd szíves hangon invitált minket a fer-
tôtlenítôbe: „Nagyságos asszonyom, már jönnek is kifelé az elôzô
zászlóalj katonái, fáradjanak be és fertôtlenítsék magukat önkiszol-
gáló alapon. Mi kívülrôl elindítjuk azt a permetet, ami tartalmazza
a fertôtlenítôszert.”

Bent amolyan zuhanyozókban szokásos tusrózsák voltak.
Alumíniumok álltak ki a falból, azok alá kellett állni meztelenül.
Magunk voltunk csak bent. Én akkor nem értettem, hogy anyám
miközben a fejemet dörzsöli, miért dôl neki a falnak, és a ránk folyó
vízzel együtt mitôl ömlenek a könnyei. Lassan csúszott lefelé, mint
aki elájul a fal mellett. Felé fordultam, és azt hittem, hogy
elégedetlen velem. Azt mondtam neki: „Mama, hát én hibátlan
voltam kint, sôt gavallér. A katona bácsinak ajándékot is adtam.
Úgy gondolod, hogy kevés volt a szereplésem? Mert ha akartad
volna, én szó nélkül el tudtam volna mondani még mást is. És ha
akarod, kifelé menet elmondom nekik a Sömát, mert azt is tudom
kívülrôl.” Anyám még jobban zokogott, és odasúgta: „Kifelé menet
egy büdös szót se szólj, a Sömát pedig majd én mondom el akkor,
amikor nem lesz körülöttünk senki.”

Aztán a sorsunk úgy alakult, hogy innen kijövet, megúszva a
„kalandot”, tulajdonképpen már az ostrom folyt az utcákon. 1944
tavaszát írtuk, amikor beleszaladtunk egy nem várt razziába.
Nyilasok igazoltattak két csendôr kíséretében. Az egyenruhás
csendôrök voltak a magasabb rangú és nagyobb tekintélyû
vezetôk. Egy menet haladt már elôttünk, az akkor begyûjtött
zsidókat hajtották a Duna-part felé. A nyilas ránk parancsolt, hogy
álljunk be a sor végére. Akkor édesanyám fölfedezte, hogy a
csendôr fôtörzsôrmester édesapám egyik betege volt. Odament
hozzá, és megkérdezte: „Géza, nem ismer föl? Spánn-né vagyok, a
maga fogorvosának a felesége, és ô a Gabika, akinek maga még
simogatta is a fejét.” A csendôr nyelt egyet, és rákiáltott a nyilas
fiúra: „Ezt a két zsidót én intézem, ti menjetek tovább.” Mikor
elmentek, akkor anyám felé fordult, és azt mondta: „Asszonyom,
ennyi volt, amit segíteni tudtam. Most beviszem magukat a gettó-
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ba. Azt vagy túlélik, vagy nem.” És elvitt minket a Wesselényi utcá-
ba, a gettóba, ahol aztán huszonvalahányad-magunkkal be-
kerültünk egy lakásba.

Még egy hátborzongató élményem volt, ami szerepel a
könyvemben is. Kis növésû gyerek voltam, zömök, piknikus
alkatú, lágy izomzatú. Nem bírtam sokat, nem annyit, mint ameny-
nyit egy erôsebb, nagy növésû Almássy téri haverom. Ô a gettóban
is a lakótársam volt. Elmondta nekem, hogy a ránk vigyázó
rendôrök önkénteseket toboroznak, akik a napközben meghalt
zsidókat eltemetik a Dohány-templom kertjében. Aki járt az
Emánuel-emlékmûnél, nyilván ismert tény a számára, hogy ott van
a Zsidó Múzeum és az emlékmû között harminc-negyven sír. A
gettóbeli lakótársam javasolta, hogy kísérjem ôt el és kapcsolódjak
be ebbe a munkába, mert jutalom jár érte. Mondtam neki, hogy én
nem bírok cipelni, pláne nem embereket, annak ellenére sem, hogy
nem nehezek.

Nem kell részleteznem, hogy akiket eltemettünk, azok közül a
legnagyobb súlyú is harmincvalahány kiló volt. Talicskába kellett
tennünk egy pár lepedôt, mert abba csomagoltuk a halottakat. A
sorstársam azt mondta, csak fogjam meg a talicska másik ágát, és a
nehezét majd ô viszi, de segítsek neki az ásásnál. Megéri, mert ha
két-három ilyen fuvart megteszünk, a végén a rendôrtôl kapunk a
Hitler-szalonnából. Az idôsebbek tudják, hogy ez nem volt más,
mint egy elfuserált szilvalekvártömb, egy négyszögletû valami,
amit élelmiszer helyett fejadagként adtak, körülbelül 10 dekát egy
családnak egy napra. Aki vállalta a halottak hordását és elásását,
annak 15 deka járt, tehát még egy pluszszeletet kaptunk.
Tulajdonképpen ez volt az én elsô „keresetem”, amit édesanyám-
nak boldogan vittem haza.

Aztán eljött a felszabadulás. Erôsen él az emlékeim között egy
davajgitáros (így neveztük a szovjetek géppisztolyát) katona, aki
puskatussal szétverte a gettó fakapuját, és benyújtott nekünk egy
négyszögletes, fekete, majdnem csontkemény hlebát (kenyeret),
amit ôk kaptak napi fejadagul. Látta, hogy egy éhezô csontvázkö-
lyök sírva, zokogva fogadja ôket, és azt kiabálja, miközben rohan
az anyjához: „Mama, itt van a kenyér, erre tedd rá a lekvárt, azt,
amit én kerestem halotthordással.” Kicsit mosolygott a davaj-
gitáros orosz, mintha egyetlen szót is megértett volna abból, amit
elrebegtem.
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Aztán a sorsunk ettôl kezdve még bonyolódott, de fokozatosan
vonultak el a felhôk a fejünk felôl, már pislogott a nap, majd nem-
sokára felragyogott az égen.
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Debrecentôl Strasshofig

Fried László vagyok.
1938. október 4-én születtem Debrecenben, egy hatgyerekes orto-

dox zsidó család ötödik gyerekeként. Anyám, Weisz Róza
Bûdszentmihályról (ma Tiszavasvári) származott, és szakács-
nôként dolgozott, késôbb pedig, a gyermekei születése után, ház-
tartásbeli lett. Apám, Fried Frigyes Tokajban született és nevelke-
dett, majd fuvarosként lovas szekérrel szállított mindenfélét. Hogy
miként kerültek Debrecenbe, azt nem tudom pontosan, de az 1920-
as évek végétôl ott laktak. Egyszerû, hétköznapi életet élô család
voltunk, nem számítottunk tehetôseknek, de apám elôteremtette
mindazt, ami számunkra alapvetô fontosságú volt.

Debrecenben a Miklós utcában, majd a Kápolnási utcában lak-
tunk, egészen a deportálásunkig. 1944 júniusában elôször a gettó-
ból a téglagyárba hajtottak bennünket. Apám nem volt otthon,
amikor értünk jöttek, de hazafelé jövet észrevette, ahogy terelnek
bennünket, és beszökött hozzánk. 

Június végén Auschwitz felé indították el a transzportot, amiben
mi is benne voltunk, de menet közben irányt változtatott a szerel-
vény, és végül Strasshofban állt meg. Mi onnan Bécsbe,
Floridsdorfba kerültünk. Apámat, anyámat és Zoltán bátyámat (aki
ekkor már 14 éves volt) minden nap elvitték dolgozni a Schell üze-
mébe. Én leginkább arra emlékszem a deportálásból (hatéves voltam
mindössze), hogy folyton éhes voltam, és veszekedtem anyámmal,
hogy adja ki az adagomat. Apám mint élete folyamán mindig, ott is



feltalálta magát. Rendszeresen szerzett valami pluszennivalót, még
ha idônként kockáztatta is az életét emiatt. Meggyôzôdésem, hogy a
szerencsés irányváltoztatás mellett apám leleményességének és el-
szántságának köszönhettük, hogy túléltük a deportálást.

A deportálás alatt Ausztriában elvesztettük a legkisebb testvére-
met, Éva Katalint, aki mindössze 9 hónapos volt, amikor elvittek
minket. Tüdôgyulladást kapott, és a gyógyszerek hiánya, valamint
a körülmények miatt meghalt.

Az 1945-ös szabaduláskor apám szerzett valahonnan egy szeke-
ret és lovakat, felültette a gyerekeit (Zoltánt, Magdolnát, Andort,
Editet és engem), anyánkat és egy idôs testvérpárt, akik szintén
Debrecenbe szerettek volna hazajutni.

Debrecenben, mire hazaérkeztünk Floridsdorfból, már beköltöz-
tek a lakásunkba. Azt gondolták, hogy nem fogunk visszajönni.
Apám nem hagyta ezt annyiban, és visszaszerezte az otthonunkat,
ahol 1946 végéig éltünk. Apám nem akart tovább maradni, mert
ekkorra már teljesen világossá vált, hogy az apai nagyszüleim to-
kaji házába nem tért vissza senki.

A nagyszülôi ház üresen állt, nagyapám még a háború elôtt meg-
halt, nagyanyámat, özv. Fried Mózesné Lôvy Lottit pedig Ausch-
witzba deportálták, ahonnan nem jött vissza, ahogy apám húga
sem a családjával. Anyám testvérei és azok családtagjai közül is
többen meghaltak a holokauszt alatt.

Akik megmaradtak, azoknak a nagy része kivándorolt Izraelbe,
és ott alapított családot, ahogy a nôvérem, Magdolna is 1948-ban.
Amikor ô elment, azt terveztük, hogy mindannyian követni fogjuk,
de anyámnak nem volt szíve itt hagyni Edit nôvéremet, aki
születésétôl kezdve súlyos szellemi fogyatékosnak számított, az
utazással járó több hónapos megpróbáltatásnak pedig nem akarta
kitenni. Maradtunk tehát. Andor bátyámban azonban mindig ben-
ne volt, hogy ô szeretne Izraelben élni, így 1970-ben disszidált, és
haláláig, 2017-ig ott élt.

Apám a háború után a fuvarozás mellett lókereskedéssel foglal-
kozott, majd nyersbôr- és tollkereskedô lett. Újraindította az éle-
tünket, és bekapcsolódott az újjászervezôdô tokaji hitközség életé-
be is, de már távolabbról figyelte az eseményeket.

A deportálásról, az elvesztett családtagokról nem sokat beszéltek
a szüleim. Fájdalmukat magukba zárták. Sok zsidó hasonlóképpen
gondolkodott. Amirôl nem beszél az ember, az kevésbé fáj!?
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Steiner Róbert vagyok.
1939-ben születtem Budapesten. Apám, aki a zsidótörvények mi-

att nem tudott Pesten állatorvosként elhelyezkedni, Kisszálláson
kapott uradalmi állatorvosi állást és lakást. Az otthonunk az alma-
jori részen volt, ahol egymás mellett helyezkedett el a posta, az is-
kola és még néhány lakás. Mindez egy olasz grófnô 24.000 kataszt-
rális holdnyi birtokához tartozott. A grófnô becsülte a zsidókat, s
meglepô módon apámon kívül másokat is alkalmazott. Jó kapcso-
latot ápolt velünk, a családjával többször jártak nálunk vendégség-
ben. Kislányukkal, Ágikával sokat játszottunk, még a szukkoti sát-
runkba is beköltöztettük néhány órára. Gyuri bátyám szedte neki a
mezei virágokat, fûszállal csokorba kötözte. Én sem akartam lema-
radni, párszor meghúztam a copfját, és kergettük együtt a lepké-
ket. Móka, kacagás volt az életünk hármasban.

Vallásos zsidóként békésen éltünk, a gyûlölet hangja nem ért el
odáig, a messzi Kisszállásig. Nem tudtuk mi, gyerekek, hogy
diszkrimináltak vagyunk. Testvéremmel önfeledten fogócskáztunk
hatalmas kertünkben, ismertük a mezô szinte minden bokrát, virá-
gát, a környezô állatokat, a távoli szomszédokat. Megtanítottuk
trenderlizni a szomszédbeli gyerekeket is, promencli cukorka volt
a tét. Aztán ha nyertünk, nagy volt az örömünk, s igazságosan el-
osztottuk egymás között a bátyámmal a kincset érô nyalánkságot.
Anyánk finom púrimi süteményeit széthordtuk a szomszédoknak
sláchmónesz gyanánt. Jutott az egyik keresztény családnak is a
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testvérem jóvoltából és az enyémbôl. Így mindenki tudta a környé-
ken, hogy a sláchmónesz jó dolog a zsidóknál.

Kevés gyereknek volt ilyen tágas focipályája, mint nekünk – a
környezô rét és mezô mind a miénk volt. 

A deportálásunk elôtt már egy ideje terjedtek a rossz hírek
Pestrôl, rokonoktól, ismerôsöktôl. Nálunk az almajorban azt mesél-
ték, hogy a közeli kukoricásban lengyel menekültek bujkálnak. Mi,
gyerekek többször mentünk felderítô útra.

Aztán jött az értesítés, hogy elvisznek mindnyájunkat. 
Ekkor bátyámmal a hálószobánk cserépkályhájába rejtettük

nagy kincsünket, a fából készült játékautónkat, hogy majd megle-
gyen, ha visszajövünk.

Két szuronyos csendôr kísért bennünket az állomásra. Csak 1 db,
maximum 10 kilós bôröndöt vihettünk magunkkal. Ezt apánk ci-
pelte. Anyánk és a nagyi kis szatyorban csak néhány holmit hoz-
hattak. Így kényszerítettek minket a bácsalmási gettóba a nagyma-
mámmal – aki ekkortájt már velünk élt, hozzánk költözött 
Pestrôl –, a szüleimmel és a nálam másfél évvel idôsebb bátyám-
mal. Én ötéves voltam.

A bácsalmási templomot nevezték ki gettónak, ahová kb. 3400
zsidót zsúfoltak be. Az élelmezés szûkös volt. Egyszer a tejesasszo-
nyunk kis kannájában tejet akart behozni nekünk, de az ôrök el-
kapták és elvették tôle, sôt megfenyegették, hogy ha még egyszer
megkísérli ezt az akciót, ôt is oda zárják hozzánk. Többet nem jött.

Még ma is élesen emlékszem a gettóbeli megpróbáltatásokra:
reggelente a férfiaknak félmeztelenül kellett sorakozniuk az udva-
ron, ahol az ôrök sodrófával ütlegelték ôket azért, hogy elárulják,
milyen értékeket és hová rejtettek el. Mi, kisgyerekek ezt a temp-
lom ablakából láttuk. Végignéztük, ahogy verik a férfiak, köztük a
mi drága apánk fejét, hátát. Sôt az a hír vagy álhír keringett a get-
tóban, hogy az ütlegelôk között van maga Eichmann is. Többször
nem engedtek bennünket az ablakhoz, nem nézhettük a „reggeli
szeánszot”, a sorakozót.

Az asszonyok szappant olvasztottak, s a kisebb arany ékszerei-
ket abba rejtették el. Sok nô, férfi nem bírta a gettó megpróbáltatá-
sait. Apám barátja, Miklós bácsi ciántablettát akart bevenni, amit
apánk megakadályozott, kiütötte a kezébôl a mérget. Miklós bácsi-
ék máshová kerültek, ahonnan soha nem jöttek vissza.

1944. május 26-án vonatot indítottak Bácsalmásról a nagy isme-
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retlenbe. Mi, gyerekek örültünk, hogy vonatozunk, hisz nagyjából
csak a lovas kocsit ismertük addig. 6000 embert szállított a sok sze-
relvény. Hamar elszállt az örömünk, mert ülni nem volt hová, állni
sem volt egyszerû. Terjengett a bûz, napokig nem nyitották ki az aj-
tót. Enni-inni nem kaptunk, levegô is alig volt. Nyolcvan embert
zsúfoltak egy vagonba. Két vödör járt: az egyikben a vizet tárolták,
a másik vécéként szolgált.

Sokan meghaltak útközben. A holttestek az élôk lábainál hever-
tek. Hogy lehetett ezt elviselni? Hogy lehet a könnyeket, a sikolyt
elfojtani? Hogy lehet némán, könnyek nélkül sírni? Hogy lehet né-
ma csendben, némán ordítani? Máig sem tudom. Bár mindez egy
marhavagonban történt, a felszabadulás után sokáig nem akartunk
vonatra szállni, riasztott még a látványa is. Az a kérdés, hogy me-
lyik vagonba szól a jegyed?, asszociációk sorát indította el ben-
nünk. A szüleink soha nem szálltak fel még a HÉV-re sem Pesten.
Tabu volt otthon a vagon, a vonat szó. Ma is dobog a szívem, ha
vasúton vagyok kénytelen utazni. 

Mi, gyerekek annyit tudtunk, hogy nagyon messzire utazunk – a
felnôttek azt is tudták, hogy Auschwitzba. De a sors megkegyelme-
zett nekünk. Felsôzsolcánál, Miskolc közelében néhány vagont le-
kapcsoltak, és Auschwitz helyett a kényszermunkások elosztóhe-
lyeként ismert Strasshofba irányították ôket.

Minek köszönhettük Strasshofot, a reményt a reménytelenség-
ben? A körülmények szerencsés egybeesésének.

A bécsi polgármester zsidó munkásokat kért Ernst Kaltenbrun-
nertôl, a Birodalmi Biztonsági Fôhivatal vezetôjétôl, mert szinte
minden közeli településen nagy volt a munkaerôhiány, amit a vidé-
ki Magyarországról deportált zsidókkal akartak pótolni. Romelta-
karításban, mezôgazdasági munkában, légvédelmi létesítmények
építésében kellett a kényszermunkásoknak Strasshofban dolgozni. 

Ekkortájt egyezkedett Eichmann és Kasztner Rezsô, a Budapesti
Mentôbizottság helyettes vezetôje az „áruért vért” akcióban.
Eichmann engedményt tett a cionistáknak, azaz Kasztneréknek,
amely így hangzott: Auschwitz helyett Strasshof, azaz a biztos ha-
lál helyett esély a túlélésre.

A Strasshofba került deportáltak a szerencsésebbek közé tartoz-
tak. Az éheztetés, az ütlegelés, a kínzások tekintetében, a náci mód-
szertanban nem volt nagy különbség, de a körülményekben igen.
És a családok is együtt maradhattak. Nekünk például ott volt a na-
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gyink, aki ha tehette, megfogta a kezünket, de megsimogatott az
apánk, és álmunkban megpuszilt az anyánk.

A feleségem mindig elsírja magát, amikor a nagyink szóba kerül,
mert ô úgy nôtt fel, hogy a két nagymamáját és a két nagypapáját
sohasem ismerhette meg, csak az „Auschwitzban eltûntek” lajst-
romból, amit kérésére postán megkapott.

Miben különbözött Strasshof Auschwitztól?
Strasshofban az öregek maguktól haltak meg, mert nem bírták a

megpróbáltatásokat, nem tudták legyôzni a betegségeket. Sok-sok
oka volt az elhalálozásoknak: nehéz kényszermunka, tábori életkö-
rülmények, éhezés, fertôzések, járványok, de Bécs bombázása is az
okok közé tartozott (a zsidó kényszermunkások nem használhat-
ták az óvóhelyeket). Auschwitzban viszont az öregeket, betegeket,
terhes nôket, csecsemôket, kisgyerekeket, a munkára nem fogható-
kat azonnal megölték szén-monoxiddal vagy Zyklon–B-vel a zu-
hanyzónak álcázott gázkamrákban. Ez volt az ún. szelekció.

Ezzel szemben a Strasshof melletti erdôben még gyerekek is szü-
lettek, akiket emberfeletti erôfeszítéssel sikerült életben tartani. A
rabtársak segítettek: mindig akadt valaki, aki odaadta egyetlen ka-
bátját is a szülô nônek, hogy bebugyolálhassa a kisdedet. Akadtak
ôrök, akik egy kis pluszélelemmel hozzájárultak ahhoz, hogy le-
gyen teje a kismamának. A találékonyság, az összefogás, az önzet-
lenség, egymás segítése ott, a halál torkában példaértékû volt. Nem
húztak szét a zsidók, hanem összetartottak.

De messze kalandoztam a történetemtôl – talán csak idôt akar-
tam nyerni, el akartam odázni az emlékezést mindarra, amit kis-
gyermekként könnyebben éltem meg, mint a felidézését most fel-
nôttként, 80-on túl. 

Több Bécs környéki helyen voltunk, ahol éppen kellett a zsidó
munkaerô a különbözô üzemekben vagy éppen a földeken. Emlék-
szem, hogy Wiener Neustadtban a felnôttek a cérnagyárban dol-
goztak.

Sokat éheztünk. A fejadagunkat napi két deka kenyérben hatá-
rozták meg a németek. Reggelire zaccból készült kávét, ebédre üres
levest kaptunk. Ünnepi étel volt a Dörrgemüse.

A családunkat innen, Wiener Neustadtból el akarták vinni,
valószínûsíthetôen Auschwitzba.
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Mi, gyerekek éppen kanyarósak voltunk. A szüleink szóltak a
német orvosnak, s ô kijelentette, hogy megvizsgál minket, de ha
hazudtunk, mindnyájunkat elvisznek Auschwitzba. Egy iskolában
voltunk elszállásolva, és élénken emlékszem, hogy a bátyámmal az
ágyon feküdtünk, amikor az orvos kinyitotta az ajtót. Be sem lé-
pett, mert rögtön látta, milyen szörnyen nézünk ki. Ekkor úsztuk
meg elsô alkalommal, hogy Auschwitzba szállítsanak minket.
Késôbb az iskola egyik részét lebombázták, mi akkor már az óvó-
pincében voltunk. A szüleink hazarohantak a munkából, és nagy
örömmel konstatálták, hogy nem esett bajunk.

A következô állomás Strasshof volt, ahol a megérkezésünkkor
zuhogott az esô. Állni már nem tudtunk, így leültünk a vizes fûre
egy tehénistálló közelében. Bemenni nem lehetett. Késôbb kaptunk
enni. A csajkában Dörrgemüse volt, ami itt félig fagyott, félig ro-
hadt marharépából készült, nagyon híg levest jelentett. Mi, gyere-
kek már a szagától is undorodtunk, pedig nehezen viseltük az éh-
séget. Apánknak csak hosszú percek után sikerült két-három ka-
nálnyit belénk tuszkolnia.

Késôbb, sötétedéskor, megengedték, hogy bemenjünk a marhais-
tállóba. Ott mindenki minél beljebb akarta lerakni a szalmáját,
ugyanis a tehenek mögötti hátsó járdaszegélynél volt a legmele-
gebb. Mi a külsô, takarmányos részben helyezkedtünk el. Apánk
állatorvosként tudta, hogy a jószágok idônként felkelnek, bélsár- és
vizeletürítést végeznek, ez a járdára kispriccel, és juthat belôle a
középsô járdaszegélyre is, oda, ahol az emberek gyanútlanul, mit
sem sejtve feküdtek. Sajnos ez elô is fordult az éjszaka folyamán, de
mi ezt megúsztuk a hidegebb, viszont komfortosabb, veszélytele-
nebb helyen.

Vittek minket Fischamendbe is, ahol a felnôtteknek különbözô
munkákra kellett jelentkezniük. A zsidók nagy része számára a
földmûvelés ismeretlen területnek számított, de a szüleim vállal-
koztak rá. Bekerültek egy 20-30 fôbôl álló csoportba, amelyet egy
gazdaságba irányítottak. Barakkokban helyeztek el minket, ahol
keskeny, fából tákolt, emeletes ágyakon aludhattunk. Mi, gyerekek
és a nagyi alulra kerültünk, a szüleink pedig fölöttünk zuhantak
álomba a fárasztó munka után. Valamennyien korgó gyomorral
tértünk nyugovóra.

A mezôgazdasági munka színhelye egy nagy uradalom volt,
ahol paradicsomot kellett szedni érés idején. A felnôttek egész nap
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megállás nélkül dolgoztak. Amikor a felügyelô nem nézett oda, si-
került bekapniuk egy-egy szemet. Még a nagyi is evett, pedig ott-
hon utálta a paradicsomot, de az éhség bizony nagyon nagy úr. Itt
az élelmezés jobb volt, mint az elôzô helyeken. Reggelire ugyan-
úgy zaccból fôzött kávét ittunk, de néha megszínesítették egy ke-
véske tejjel. Húsz deka kenyér járt naponta, ami óriási javulást je-
lentett a korábbi kétdekás fejadaghoz képest. Ebédre gyenge levest
és kevéske egyebet kaptunk. 

A táborból sok mindenkire emlékszem, természetesen már nem
név szerint. Velünk volt egy olasz hadifogoly és egy vagány, 20 év
körüli miskolci fiú, Laci, aki mindig hülyét akart csinálni a néme-
tekbôl. Hamarosan mind a ketten eltûntek, soha nem derült ki,
hogy mi lett velük.

Fischamendben a marhatelepen sok tehén elhullott, de nem szól-
tak az állatorvos apámnak, mert nagyon kínos lett volna tanácsot
kérni egy zsidótól. A helyzet azonban egyre csak romlott, így még-
is megkérték az apámat, hogy segítsen kideríteni az okot. Apánk
végignézte a takarmányozást, kikérdezte a gondozókat, majd meg-
mondta, hogy mi lenne a jó megoldás – és megszûnt az állatok
pusztulása! Cserébe megjutalmazták: kapott egy pár döglött csir-
két, amit visszafelé a bicskájával felboncolt, a fejét és a belsô szer-
veit eldobta. Hazahozta a barakkba, s a mi kis közösségünk (kb. 24
fô) megfôzte, így hosszú idô után mindenkinek jutott egy kis hús.
Felejthetetlen volt. Mennyei lakoma. Már a hús ízére sem emlékez-
tünk. Kóser kontra tréfli – régen törlôdött ez az emlékezetünkbôl
is.

Szintén Fischamendben történt, hogy télen, amikor kb. 150 cm-
es hó volt Ausztriában, magyar leventéket hajtottak arra, felénk. A
barakkokban a kényszermunkások meghallották a magyar nyelvû
segélykérést. Ki akartak menni segíteni nekik, de az ôrök lövéseket
adtak le rájuk. Szerencsére a magas hó miatt egyetlen lövedék sem
ért célba. Megvárták, amíg elvonulnak, és amikor már csend volt,
kimerészkedtek. Két 18 év körüli leventét találtak a hóban fekve,
akiket behívtak a barakkunkba. A leventék kértek tôlünk valami
ennivalót. Nekünk csak egy-két spenótkonzervünk volt, azokat fel-
kínáltuk. Ôk azt mondták, bármennyire éhesek is, spenótfélét nem
kérnek. Késôbb a szerencsétlenek elmentek, nem tudtunk meg
semmit a további sorsukról. 

A táborbeli zsidóknak már szinte teljesen elkopott a lábbelijük.
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Kérték a munkafelügyelôt, hogy segítsen nekik. Ô elintézte, hogy
kapjanak faklumpát azok, akiknek a cipôje végképp tönkrement.

A zord idôjárásban sokat áztunk, fáztunk hiányos öltözékünk-
ben. A munkafelügyelô szerzett nekünk zsákokat, amibôl az asszo-
nyok ruhát varrhattak, hogy kicsit jobban elviselhessük az elvisel-
hetetlent.

Télen nagyon hideg volt, sajnálták a németek még a marhákat is
kihajtani, hogy a silót tapossák. De találtak megoldást, kihajtották
a kényszermunkásokat, hogy ôk tapossák le a silót a marhák he-
lyet. Mi mindenre alkalmas a zsidó!

Többször menekültünk meg az Auschwitzba való továbbszállí-
tástól. Magunkról azt mondtuk otthon, családi körben, hogy
„túlélôk vagyunk Isten kegyelmébôl”.

Az eddigieken kívül voltak más esetek is, amikor a sors megke-
gyelmezett nekünk.

Nézzünk még néhány sorsfordító pillanatot.
1. Édesapánk jól beszélt németül, fordított a vagont kísérô kato-

nának, aki hálából jelezte neki egy kisebb ütéssel, hogy egy másik
szerelvényre szálljunk fel, ne arra, ami Auschwitzba megy.

2. A gazdag zsidók lefizették a nácikat, hogy ne ôket zsuppolják
be az Auschwitzba irányított vagonokba. A nácik a pénzt, az ara-
nyat eltették, aztán jól szórakozva a saját tréfájukon, a gazdagokat
vitték Auschwitzba. Minket, akik nem adtunk pénzt, olyan vagon-
ba tereltek, ami nem Auschwitzba tartott.

3. Egy másik alkalommal az amerikaiak a vasúti síneket bom-
bázták, és emiatt nem tudtak a vonatok továbbmenni Auschwitz-
ba. Ekkor is megúsztuk a biztos pusztulást.

4. A halál még az utolsó órákban is leselkedett ránk. Amikor kö-
zeledtek az oroszok, a németek a foglyok legyilkolását tervezték. A
front azonban nagyon gyorsan odaért, s ennek hírére a nácik a szél-
rózsa minden irányába elmenekültek, így nem maradt már idejük
a tervük megvalósítására, a „végsô megoldásra”.

Nagy szerencsénk volt, hogy legalább a legszelídebb lágerbe ke-
rültünk, Strasshofba, Ausztriába, ha már mint vidéki zsidóknak, el-
kerülhetetlen volt számunkra a koncentrációs tábor.

Az auschwitzi halálgyárhoz képest Strasshofból a deportáltak
75-80%-a visszatért a hazájába, a falujába, a városába, jobb esetben
a kifosztott lakásába társbérlôként, de fedél lett a feje fölött. Nem
örültek a hazatérteknek a szomszédok, de ôk örültek mindennek,
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mert az életben maradás látszólag felülírta a keserûséget, a szenve-
dést, a fájdalmat.

Nagy találkozásaink felszabadítóinkkal, 
az orosz katonákkal

A németek elfutottak, mentették a bôrüket, míg mi, zsidók a tá-
borban ragadtunk, még fel sem fogtuk a történéseket, a felszabadu-
lást. Csak amikor kinéztünk a barakkból, gyerekként
meglepôdtünk, hogy ôrök sehol, mi vagyunk egyes-egyedül, né-
met szó sehol. Bolyongtunk az udvaron a bátyámmal a kongó üres-
ségben. Néma csend honolt körös-körül. Megláttunk egy orosz ka-
tonát – a szájában tôr volt, a kezében puska. Kúszott a kapunkon
belül; nem tudta, hogy a németek már fejvesztetten elmenekültek.
Amikor észrevette rajtam a sárga csillagot, megkérdezte, hogy 
van-e német a közelben. Ráztam a fejem, és mindketten örültünk.
Erre felegyenesedett, letépte rólam a sárga csillagot és a földre dob-
ta. De belém vésték, belém vésôdött, hogy azt viselni kell, mindig,
állandóan, ezért gyorsan felvettem. Jelezte, hogy ez nekem, nekünk
már soha többé nem kell. Ez volt az 1. találkozásom egy orosz ka-
tonával, aki elhozta a felszabadulást.

Mindenki igyekezett elhagyni a tábort. Mi is. Apánk talált egy
kétkerekû húzós kocsit, amire rátette kevéske cuccunkat, mi pedig
szótlanul, megilletôdve bandukoltunk mellette. Vánszorogtunk le-
gyengülten, csontsoványan. Amikor egy emeletes házhoz értünk,
ott termett egy orosz katona, és megállított minket. Mondta, hogy
várjunk (apánk minden szót értett). Bement az épületbe, majd egy
pár perc múlva kijött. A kezében egy nagy fazekat tartott, melyben
fôtt tészta volt, s azt átadta nekünk. Egy éve nem láttunk, nem et-
tünk fôtt tésztát. Ez volt a 2. találkozásom orosz katonával.

Ahogy így gyalogoltunk hazafelé, újból orosz katona állított meg
minket. Látta, hogy apámon bôrkabát van, le akarta róla venni.
Apám nem engedte, erre fegyvert fogott rá. Apám kiszedte a
báránybôr bélést, a többit pedig odaadta. Az orosz kabátja tetves,
koszos, szakadt volt, s magyarázkodott, hogy értsük meg ôt, a
frontra megy, kell neki egy másik. Nem tud jobb megoldást. Meg-
értettük. Ez volt a 3. találkozásom orosz katonával.

Lassan értünk haza, hisz vonatok alig jártak. Sok ember utazott
a vagonok tetején is. Végül sikerült nekünk is felszállni. Szlovákián
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át jutottunk Pestre. Megkerestük apánk nôvérét, megszálltunk ná-
la, majd az elsô adandó alkalommal továbbutaztunk Kisszállásra,
haza, végleg haza. A lakásunkat kifosztva találtuk, mindenünket
ellopták, még az elrejtett játékunkat sem találtuk – de a mezüze
érintetlenül várt minket a szobákban, a konyhában!

Késôbb orosz katonákat szállásoltak el a környezô házakban.
Hozzánk is beköltöztettek egy parancsnokot, de a valóságban ô
nem aludt nálunk, csak borozgatni, beszélgetni járt hozzánk a cim-
boráival. Apám ellátta ôket itallal. Aki azonban berúgott, azt a pa-
rancsnok kivitette a teraszra, megverték, s elküldték a szálláshelyé-
re. Nem engedett senkit lerészegedni. Ez volt a 4. találkozásom
orosz katonával.

***
74 éves koromig hatósági és magánállatorvosként, fôállator-

vosként dolgoztam Baján, azon a környéken, ahonnan deportáltak,
és ahová visszajöttünk. Apám az állatkórház vezetôje volt, s nyug-
díjazása után átvettem a munkáját, állását, praxisát. Ôrzöm a hitét,
a vallásosságát, a munkamorálját, s emberi tisztessége példaként
szolgál számomra. Ôrzöm emlékezetemben a zsidó ünnepek (ros
hásáná, jom kippur, chanukka, púrim, peszách, szimchát Tórá stb.)
áhítatát, a családi élet szentségét, a család összetartó erejét, és az
otthon látottakat, a hagyományokat továbbörökítem.

Számomra is döbbenetes, hogy a mai napig milyen élesen emlék-
szem a kisgyermekként átélt szörnyûségekre. Az egészségünkre
rányomta a bélyegét a kényszerutazás és a közel egyéves tábori lét
Strasshofban, de a hitünket, a küzdôképességünket megerôsítette.
Kemény lettem. Könnyen tudok sírni és nehezen bírok nevetni.

Az életben maradáshoz két dolog mindenképpen kell: hit és aka-
rás.
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Gyerek túlélôk Auschwitzban 1945. január 27-én
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Sommer Kati vagyok,
egyike azoknak a holokauszttúlélôknek, akik Raoul Wallenbergnek
köszönhetik az életüket. Minden, ami a háború alatt történt velem,
amit a családom átélt, felejthetetlen és kitörölhetetlen. Mindig, ami-
kor azokra a gyalázatos napokra visszaemlékszem, a meggyilkolt
családtagjaimra gondolok, és azon elmélkedem, hogy én élek, túl-
éltem a rémségeket, és még mindig élek. 84 éves vagyok. Célom
van: hogy emlékeztessek, hogy meséljek.

Jóformán mindenre emlékszem, pedig csak hatéves voltam ak-
kor. 1939-ben születtem, február 20-án. A Nagymezô utca 25. sz.
alatt laktunk. Amikor bejöttek a németek, mindenkinek csillagos
házba kellett mennie. Mivel nálunk eleve sok zsidó család volt,
csillagos ház lettünk, így maradhattunk a megszokott helyünkön.

A nagybácsim, Klein Vilmos a Vadász utcai Üvegház ellátási
részlegén dolgozott, az ott bujkáló zsidók élelmezésének egyik
felelôs szervezôje volt. Ô szerzett számunkra Schutzpasst, azaz
védlevelet, mely nem volt más, mint igazolása annak, hogy tulaj-
donosa a svájci követség kollektív útlevelében szerepel, svájci
kötôdésû, s a háború után kivándorolhat Magyarországról. 

A védlevél arra is feljogosított minket, hogy a Budai Nagy Antal
utca 3. sz. alatti védett házba költözzünk, amely a svájci nagykö-
vetség tulajdonában állt. A biztonság törékenynek bizonyult: ami-
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kor megtörtént a nyilas hatalomátvétel, a nyilaskeresztes kölykök
széttépték a Schutzpassokat.

Emlékszem arra a novemberi napra, amikor az egész házat kihaj-
tották a Duna-partra. A Margit híd melletti parkban sorba állítottak
minket. Csak késôbb, édesanyám elmesélésébôl tudtam meg, hogy
az elöl lévôket bele is lôtték a folyóba. Nekünk szerencsénk volt, a
sor végén voltunk, már majdnem a Pozsonyi útnál.

Emlékszem a rengeteg gyerekre, akik körbevettek minket. Egyi-
kük elkezdett sírni, a másik folytatta, hatalmas sírás-rívást rendez-
tek. Az soha nem derült ki számunkra, hogyan is került oda Raoul
Wallenberg. Valaki, egy jóérzésû ember telefonálhatta meg a svéd
követségre, hogy mi történik a Duna-parton, vagy talán maga Wal-
lenberg figyelt fel a csetepatéra, hiszen volt egy irodája a Pozsonyi
úton. A lényeg, hogy kijött hozzánk, ami után minket visszazavar-
tak a védett házba. Onnan azonban még aznap délután az összes
lakót behajtották a nagy gettóba.

Elôször az Akácfa utca 34. földszintjére kerültünk. Egyetlen szo-
bába zsúfoltak be minket: engem, az édesanyámat, az öcsémet és
apai nagyanyámat. A lakáson 4-5 zsidó családdal osztoztunk.
Édesanyám hamarosan szerzett egy másik lakhelyet a Holló utca
7.-ben, ott egy nyomda házmesterlakásába költözhettünk, ahová
azonban a nagymamám nem jött velünk. Ô maradt az Akácfa utcá-
ban.

Késôbb derült ki, hogy a nagymamámat az udvaron egy repesz
eltalálta, ott is halt meg. A mai napig nem tudjuk, hol van eltemet-
ve. A másik nagymamám az óbudai téglagyárba került. Ôt a
Nagymezô utcai házmesterünk, egy karszalagos nyilas, Bóna bácsi
hozta át a gettóba, így menekült meg, s került a Holló utcai lakás-
ba. A viszontagságok azonban tovább folytatódtak a háborús
fôvárosban.

December 24-én, karácsonykor Budapest szônyegbombázást ka-
pott. A Holló utcai lakásban volt egy nagy parasztágy, abban fe-
küdtünk az öcsémmel, s hogy ne féljünk a bombák zuhogásától,
anyu ránk borított egy hatalmas dunyhát. Így történt, hogy nem is
hallottam, amikor a légnyomás elvitte a földszintes ház tetejét.

Mielôtt beköltöztünk a nemzetközi gettóba, édesanyánk vett egy
kétkilós zacskó kockacukrot, amibôl minden áldott nap kaptunk az
öcsémmel egy-egy szemet. Amikor a tetôt elvitte a légnyomás a fe-
jünk fölül, azon a dunyhán a tetôcseréptôl a faldarabokig minden
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volt, a bombák nem kímélték a szobánkat sem – ám az ágy feletti
polc, a polcon pedig a kockacukrok sértetlenek maradtak.

Ilyen emlékeim is vannak, miközben a felnôttek mélyen átérez-
ték a helyzet súlyát. Mire emlékszem még? Arra, hogy folyton éhe-
sek voltunk. Általában hoztak ennivalót a gettóba, még pékség is
volt, ahol idônként osztottak kenyeret. Anyu egyszer kapott egy
káposztát. Arra már nem emlékszem, mit fôzött belôle, de arra
igen, hogy megkaptuk a torzsáját. A legfinomabb dolog volt, amit
ettem, annak az íze a mai napig a számban van.

Miután a Holló utcai házmesterlakás lakhatatlanná vált, újabb
költözés következett, ezúttal a Dob utca 6.-ba. Majd amikor január
elején nyilas kölykök jöttek összeszedni a fiatal nôket – férfiak már
rég nem voltak –, akiket aztán gettón kívüli munkára vittek, talán
tankcsapdát ásni, édesanyánk úgy gondolta, ha ôt elviszik, már
nem jön vissza. Fogta a gyerekeket – minket –, és a Klauzál utcai
kórházba menekültünk. Ott szabadultunk fel január 18-án.

A megözvegyült édesanyámra maradt mindkettônk felnevelése.
Azonnal hazamehettünk a Nagymezô utcába. Februárban lettem

hatéves; volt a közelünkben egy játéküzlet, ami találatot kapott, on-
nan lett ajándékom. A cselédszoba maradt épen, ahová heten köl-
töztünk vissza, mert a nagynénémék is hozzánk kerültek.

Késôbb a nagynénémék visszamentek Miskolcra. Onnan egye-
dül ôk maradtak életben, ôk, akik feljöttek Pestre, a többieket elvit-
ték Auschwitzba.

Apu már 1940-tôl munkaszolgálatos volt, a nyilas érában elhur-
colták, német lágerba deportálták vasúti síneket építeni.
Flossenbürgbôl nem jött haza. Lefagyott a keze, nem tudott már
dolgozni, és egy SS-ôr agyonverte. 41 éves volt. Utoljára négyéves
kislányként láttam az édesapámat. Nagyon hiányzott. Sokat emle-
gettük ôt az öcsémmel.

Zsidó iskolába jártam negyedik osztályig. Zuglói lakos lettem
1978-ban.

Mivel a Sommer család tagjai rossz kádereknek számítottak –
Sommer István textiltechnikus a Magyar Pamutiparban dolgozott,
majd a numerus clausus után textil-nagykereskedést nyitott –,
egyéb származásúaknak minôsültünk, se nem munkásnak, se nem
parasztnak, így végül nem mehettem gimnáziumba.

A Nagymezô utca tele volt színházzal. Amikor az Ifjúsági Szín-
házban bemutatták a Légy jó mindhalálig-ot, jelentkeztem, és felvet-
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tek kisfiúnak. Békés Itala volt Nyilas Misi. Ott maradtam fodrász-
tanuló-gyakornoknak, s amikor 1956-ban sok színházi fodrász
disszidált, átmentem a Falu Színházba, majd az Operettbe. 1960. ja-
nuár 2-án, az elsô munkatársak között kerültem a televízióba. Töb-
bek között a Tenkes kapitányának is én voltam a maszkmestere;
Vámos Lászlóval, Ádám Ottóval dolgoztam együtt. Ez volt a tele-
víziózás hôskora.

Édesanyám késôbb nem beszélt a gettóban töltött idôszakról, a
háború rémségeirôl, a legtöbb sorstársához hasonlóan el akart fe-
lejteni mindent – a tévés maszkmestert, sminkest pedig nem érde-
kelték a gyerekkori viszontagságok. Szárnyalt és lubickolt a sike-
rekben.

A férjem is zsidó volt, mégis csak a rendszerváltás után kezdett
foglalkoztatni a származásom, akkor kezdtünk kutakodni a múl-
tunkban. Igen ám, de anyu meghalt 1988-ban, a nagybátyám 1983-
ban, így nem maradt, akitôl kérdezhettem volna. Miután nyugdíj-
ba mentem, nekiálltam összeszedni a saját emlékeimet.

2012-ben Budapestre érkezett egy svéd rádióriporter-nô, hogy
egy Wallenberg-megmentettel beszéljen. Velem készült el a mûsor,
és a lavina elindult. Azóta iskolákba járok, elôadásokat tartok, em-
lékezek, emlékeztetek. Engem éjjel-nappal lehet hívni, megyek és
mesélek.

Háromszor voltam kint Auschwitzban az Élet Menetével, mind-
három alkalommal végigjártam az egykori halálmenet három kilo-
méteres útvonalát Auschwitz és Birkenau között; háromszor vol-
tam Izraelben az Élet Menetével, ott is átéltem, megéltem sorsunk,
történetünk kapcsolódási pontjait, zsidóságunk lényegét.

Amikor Bergen-Belsent 1945-ben felszabadították az amerikaiak,
a szövetséges haderôk fôparancsnoka, Eisenhower tábornok a
következôket mondta: „A lehetséges legtöbb dokumentumra van
szükségünk – legyen az film vagy tanúvallomás –, mert egyszer
majd eljön a nap, amikor feláll valami elmebeteg, és azt fogja mon-
dani, hogy mindez meg sem történt.” A történelem bebizonyította,
hogy nem tévedett. Ez ellen kell elszántan és következetesen har-
colnunk az ész erejével és a szív melegével.

Nekem mint holokauszttúlélônek ez a küldetésem. Az a felada-
tom, hogy ne hagyjam feledésbe merülni a történteket.
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A sebek nehezen gyógyulnak 
és mélyre hatolnak

Farkas Marianna vagyok.
Tapasztalatom szerint minden populáció sokszínû. Minden em-

beri közösségben voltak, vannak buta és okos, gyilkos hajlamú és
szelíd-empatikus, gyorsan és lassan kapcsoló emberek, nem lehet
mindenkit egy kalap alá venni, nemhogy nemzetiségi, de még csa-
ládi alapon sem. Az emberélet elleni bûntetteknél általános fék a
törvénytôl, a büntetéstôl való félelem; a német fasiszta rendszer vé-
delme alatt viszont megszûnt ez a gát. Mindez olyan gyorsan tör-
tént, hogy mire a jóérzésû magyar honfitársak felébredtek, már
késô volt, nem tudták megállítani.

Ezek között volt, aki egyszerûen csak félt, és becsukta szemét-fü-
lét, mások életük kockáztatásával próbálták menteni, akit csak tud-
tak. Néhányuk fát kapott a Jád Vásemben, de sok olyan keresztény
magyar névtelen maradt, aki kitûnôre vizsgázott emberségbôl. Eb-
ben az ádáz macska-egér harcban a túlélés minden perce számított.
Lehet gondolkodni azon, hogy talán a szerencsecsillagom az utol-
só pillanatban mindig mellém vezérelt egy ilyet, de az is lehet – és
ebben reménykedem –, hogy ôk voltak többen. Mindenesetre egy-
értelmûen nekik köszönhetem, hogy túléltem a vészkorszakot.

Hibáztatom azokat a zsidókat, akik az egész magyar keresztény
közösséget egy kalap alá veszik és elítélik az átélt borzalmakért. Ez
azon túl, hogy igazságtalan, csak további gyûlölködést gerjeszt.



Tisztességes, humánus, szeretô családban született emberek szá-
mára nehéz lenne feldolgozni, hogy a felmenôjük a gyilkosokkal
közösséget vállalt. Ezért úgy gondolom, nem érdemes belehajszol-
ni ôket olyan gondolatokba, hogy talán az egész nem is volt igaz,
vagy ha mégis, akkor biztosan megérdemeltük – ezzel csak a való-
ban rasszista gyûlölködôk táborába kergetjük ôket. Pedig talán az
ô szüleik is a megmentôim között voltak.

Mindennek szellemében írtam le a gyerekkorom történetét az
elôzményekkel együtt, amelyek meghatározták a sorsomat.

Próbálom érteni, értelmezni az érthetetlent.
A holokauszt története talán Ferenc Józseffel kezdôdött, aki meg-

engedte a zsidók letelepedését, viszont a termôföld vásárlását nem
engedélyezte. Ez akkor nem jelentett nagy problémát, mert a zsi-
dók az agrártermékek kereskedelmében elismerten jók voltak, és
megéltek belôle.

Akkoriban ha egy magyar földmûvelô biztosítani akarta a fia
jövôjét, a megtakarított pénzébôl további földet vásárolt. A zsidó
kereskedô viszont – más lehetôsége nem lévén – ezt a fia taníttatá-
sára fordította. A prágai, brnói, szegedi, padovai egyetemek jó
szakmai indíttatást biztosítottak.

Hazaérve a tehetségesebb fiatalok megpróbálták gyümölcsöztet-
ni a többlettudásukat. Ennek köszönhetôen jelentôsen fellendítet-
ték a magyar ipart. Köztudott, hogy a Csepel Mûvek Weiss Manf-
réd, a Tungsram Aschner Lipót, a gyógyszergyártás kezdete
Richter Gedeon, a textilgyártás a Goldberger család nevéhez
fûzôdik; a kisebb méretû iparágak közül pedig az elsô szárazelem-
gyárat és a hozzá kapcsolódó Keravill-ôst Schônfeld Mór (férjem,
Solt György nagypapája) alapította.

Egy gyár beindításához persze tôkeinjekció is kell, erre építve
egy zsidó érdekeltségû bankrendszer is kialakult.

A 20. század elején még a Vígszínház a város szélére épült. Az e
mögötti területen hozták létre az iparban és a pénzügyi szektorban
sikeres zsidók az Új-Lipótvárost (ma: Újlipótváros). Nem véletlen,
hogy manapság ezt a városrészt kis Tel-Avivnak becézik.

Mindezt a pesti zsidók sikerként élték meg, büszkék voltak arra,
hogy Budapesten munkahelyeket teremtettek, fellendítették az
ipart – de nem számoltak a természetes emberi irigységgel!

Ez az irigység mindenesetre melegágya volt a fasiszta propagan-
da sikerének. Elég sok egyszerû gondolkodású embert bele lehetett
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hergelni abba a gondolatba, hogy akkor lesz itt igazi jólét, ha meg-
szerzik a zsidók javait.

A vezetésnek is egyszerûbb volt a zsidókat hibáztatni a gazdasá-
gi problémákért.

Amikor Auschwitzban felépült a nagy égetô, a németek 150.000
magyar zsidó deportálását kérték. Horthy Miklós kormányzó ak-
kor úgy vélte, az egész magyar zsidókérdés megoldható, ha egy
szuszra mindnyájukat kiszállítják. A vidéki zsidókkal kezdték (né-
met adatok szerint: Auschwitz 1944. május 15-tôl jún. 7-ig 437.402
magyar zsidót fogadott). A sorszámot a karjukra tetoválták.

A begyûjtés, a szállítás operatív lebonyolításába nem lehetett né-
met segítséget bevonni, mert ôk 150.000-nél leálltak volna. Az el-
szállítás már komoly gondot okozott. A túlélôk elmondása szerint
több napig tartott az út a zsúfolt, lelakatolt vagonokban, és a
begyûjtésüktôl a megérkezésükig végig csak magyar szót hallot-
tak.

A pesti zsidókkal már nem volt ilyen egyszerû, elôször el kellett
különíteni ôket. Akkor jelölték ki a csillagos házakat.

Végül a budapesti zsidók begyûjtése is elkezdôdött, de 60.000
után Horthy meggondolta magát, és leállította a deportálásokat.
Hitelt érdemlôen nem derült ki, hogy csak ránézett a térképre, és a
frontvonal alakulása alapján erre a saját döntésre jutott, vagy
ahogy egyesek vélik (Teller Ede egyik munkatársának elmondása
alapján), külön egyezséget kötött Roosevelt elnökkel, mindeneset-
re a nürnbergi perben nem kellett felelnie a kormányzása alatt ha-
láltáborokba küldött félmillió emberért. 

Késôbb jöttek ugyan különös, kósza hírek az auschwitzi halál-
gyárról, de ezek annyira borzalmasak voltak, hogy a legtöbben
nem hitték el, nemcsak a keresztények, de a zsidók sem. Sok em-
bert elvittek munkaszolgálatra, de még ezek között is volt, aki nai-
vul azt képzelte, a tisztességes munkáját meg fogják becsülni any-
nyira, hogy túlélje a háborút. 

Még a nagy tudású iparfejlesztôk is azt hangoztatták, ôk olyan
sokat tettek ezért az országért, hogy nekik nem lehet semmi bántó-
dásuk. Remélték, hogy ezt a külsô szemlélô is így gondolja, és há-
lás lesz érte. Másrészt ôk tisztában voltak azzal, hogy az általuk lét-
rehozott rendszer mûködtetéséhez szükséges a szaktudásuk. Végül
Rákosi, az új vezetô (1948–1956), kénytelen volt tudomásul venni,
hogy mezôgazdasági ország lettünk.
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Idáig a történelem általam ismert része.
Véleményem szerint az emberi tulajdonságokat, képességeket,

megvalósulásokat talán kisebb mértékben a genetika, de sokkal in-
kább a 18 éves életkorig megélt tapasztalatok, a nevelés és a szoci-
alizáció határozza meg.

Ezért gondolom, hogy hozott anyag (nem érdemem), amit ma-
gamból pozitívként értékelhetek: nehéz helyzetekben az emberi
tartásom, a barátságaim megbecsülése, az alkotás örömének élve-
zete, a tisztaság és a rend igénye. 

Tehát a gyerekkor – a sorstalanságom története.
Bárkivel beszélgettem, aki Budapesten 1944-ben életben maradt,

voltak hasonló történetei. Akkor az életben maradáshoz több dolog
egybeesése kellett: vakszerencse, jóérzésû emberek segítôkészsége,
a szeretteinkbôl merített erô, önfegyelem – talán ebben a sorrend-
ben. Persze ez az én véleményem csupán.

1939-ben születtem. Egy bérházban laktunk (Szabolcs u. 1/b) a
Kohn nagyszülôkkel, apám testvéreivel és barátaikkal együtt. Az
unokatestvérek között én voltam a legkisebb, mindenki engem ba-
busgatott; szerettek és vigyáztak rám. Ez a félig testvéri viszony
késôbb is megmaradt. A szülôk és barátaik vasárnaponként együtt
mentek a focimeccsre. Az MTK futballcsapatának vezetôje az egyik
nagybácsim, Grád Pál volt. Ôk Zuglóban, a Telepes utcában laktak;
a házban volt a fûszerüzletük, amit a felesége, Teri néni mûködte-
tett. Szerencsére voltak lakóik, meg segédjük is, akikkel olyan jó
kapcsolatuk volt, hogy a deportálásra begyûjtésük után ezek össze-
fogtak, és kimenekítették ôket. Én is laktam náluk, ezért nagy a
kötôdésem Zuglóhoz.

Mama barátnôje volt Palló Imre operaénekes kislánya. Az Opera
közelében laktak, esténként vacsorát vittek az apukának, utána a
színfalak mögül végighallgathatták az elôadást. Ennek köszönhe-
tem, hogy operarészleteket énekelni hamarabb megtanultam, mint
rendesen beszélni.

Apukám (26 éves koromban tudtam ezt meg) jégkereskedô volt.
Egyszer mamával elmentünk valahova, ahol apu egy lovas kocsi
mellett állt, valami durva szövésû zsákkal volt leterítve a válla, és
azon egy hatalmas jégtáblát egyensúlyozott. Csodáltam, hogy mi-
lyen erôs.

Késôbb az iskolában megkérdezték, hogy mi az apukám foglal-
kozása. Szégyelltem, hogy nem tudom. Ez a szocreál stílusú kép
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volt az egyetlen munkával kapcsolatos emlékem róla, ezért jéggyá-
ri munkásnak tituláltam. Így lettem munkásszármazású. A rokona-
im szerint ügyesen lódítottam, de akkor senki sem árulta el nekem,
hogy ez nem igaz.

Mamám testvére, az én Bobikám is nagyon szeretett engem. Fi-
nomságokkal halmozott el, és gyakran vitt a játszótérre is. Négy-
éves voltam, amikor egyszer csak nem jött többet. Az elsôk között
deportálták.

Aztán a család férfi tagjait munkaszolgálatba vitték. Egyszer ma-
mával meglátogathattuk apukámat – bántott, hogy nem jön haza
velünk együtt. Mama akkor eljárt varrni, engem is mindig magával
vitt. 

1944 nyarán már sárga csillagot kellett viselni a ruhánkon. Júni-
ustól a Szent István krt. 30.-ban laktunk, ami azért lett csillagos
ház, mert a Kerpel család a kijárási tilalom miatt másképp nem
tudta volna 24 órás nyitvatartással mûködtetni a patikáját. A
Kerpel lányokkal és Blau Ágival barátkoztam. Idôsebbek voltak
ugyan nálam, de mivel a szülôk nem engedtek minket az utcára
menni, elfogadtak engem társaságnak. Tôlük tanultam, hogy ha
olyan idegen lép a házba, aki valami piros-fehér csíkosat tart a ke-
zében (vö. árpádsávos zászló), azonnal láthatatlanná kell válni, ez
az életben maradás alapfeltétele. Ôk ezt úgy fejezték ki: „Ha még
látni akarod az anyukádat, bújj el tüstént!”

Aztán a nyilas házmester a mamám kezébe nyomott egy cédulát,
amin az állt, hogy velem együtt jelentkezzen egy óbudai címen. Az
elsô éles képemlékem: a Bécsi úton egy földszintes épület, három
lépcsô az ajtóig, az ajtó derékig fa, fölötte kis téglalapokban üvege-
zett. A sarokban piros-fehér csíkos zászló, mellette, a második lép-
csôn, egy magas férfi. 

Ahogy mama fel akart lépni az elsô lépcsôre, az ôr különös mó-
don rúgott, vagy inkább csak a bokájával kanalazott egyet; sem-
mi lendület, térd fölött meg sem mozdult a lába. Mama vissza-
esett, elkezdett tápászkodni felfelé, döbbenten nézett az emberre,
aki az orra alatt csak ennyit mormolt: „Bemenni könnyû, kijutni
nehezebb.” Mama megfogta a kezemet, húzott maga után, és el-
szaladtunk. Nyári ruhában voltam, de folyt rólam az izzadság.
Sajnálom, hogy nem tudhattam meg az ôr nevét – nagy bátorság
kellett ahhoz a lepöccintéshez, megérdemelne egy fát a Jád
Vásemben.
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Aztán elmentünk Annuskához, a nagynénémhez, hogy figyel-
meztessük: ha ilyen cédulát kap, oda ne menjen! Az ô cédulája
másnapra szólt.

Ettôl a pillanattól kezdve törvényen kívül voltunk, amirôl ne-
kem fogalmam sem volt, én csak fogtam a mama kezét. Semmi bajt
vagy rendkívülit nem éreztem, ha ôt magam mellett tudhattam.

Az Új-Lipótvárost a sikeresebb, gazdagabb, jobban informált zsi-
dók építették a 30-as években: kereskedôk, bankárok, iparosok. Kö-
zülük sokan felmérték, hogy kívül tágasabb, és idôben elmenekül-
tek. A kulcsot a házmesternél hagyták. Egy ilyen lakásba engedett
be minket a házmester. A spájzból megehettünk mindent, csak azt
kérte, hogy a szép bútorokra vigyázzunk. Kiderült, hogy a házban
zömmel hozzánk hasonló sorsú emberek vannak. Ezt valahogy a
nyilasok is megtudták, de szerencsére a nyilas pártba beépült anti-
fasiszták is. Egyszer csak megjelent három nyilas karszalagos em-
ber. A házban kikolompolták, hogy tíz perc múlva motyóval együtt
sorakozó az udvaron. Megtettünk két utcasarkot, fordultunk jobb-
ra, balra, aztán mondták, hogy mehetünk, ahova akarunk, de abba
a házba vissza ne térjünk. Ez többször ismétlôdött. Azóta sem tu-
dom, kik voltak ezek az álnyilasok, mindenesetre az életemet nekik
is köszönhetem. No meg a házmestereknek, akik a következô há-
zakba beengedtek.

Így 1944 ôsze a gyakori lakhelyváltoztatásokkal tulajdonképpen
egy kalandos játék volt számomra. Két dologért drukkoltam: hátha
volt az elôzô lakónak kislánya, aki hagyott valami játékot; a másik,
hogy hátha találunk az új spájzban egy kis csirkehúst, mert azt már
rég ettem, és nagyon vágyakoztam rá.

Egyszer Annuska, a nagy konyhai varázsló lángost és paradi-
csommártást csinált, és amikor elkezdtem hisztizni a husikáért, a
hétéves, felnôtt eszû unokanôvérem, Rózsi bedobálta a lángost a
paradicsommártásba, és közölte, hogy az husika. Minden egyes fa-
latnál tiltakoztam, de azzal nyugtatott meg, hogy talán a következô
husika lesz. Végül belém diktálta az egészet. Ezt a végtelenségig
hitegethetôséget azóta sem sikerült teljesen levetkôznöm.

Egyetlen olyan esetre emlékszem, amikor a házmester nem en-
gedett be a házba. Késô délután volt, közeledett a kijárási tilalom
ideje, mama megijedt, hogy az utcán rekedünk. A Pozsonyi út 24.-
be próbáltunk bekéredzkedni. Szép üvegkapu volt, láttuk, hogy a
lépcsôn kabátban emberek ülnek. A házmester azt mondta, a tö-
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meg látványa már önmagában is veszélyes. Végül elmentünk, és
egy másik házba beengedtek minket.

A háború után tudtam meg, hogy a nyilasok is észrevették a
lépcsôn ülô embereket, és a Pozsonyi út 24. összes lakóját a Duná-
ba lôtték…

Sok olyan jó szándékú emberrel is találkoztam, akik nem voltak
konspirálók, de próbáltak segíteni, ahogy tudtak. A háború után
több zsebemben találtam mindenféle vallásból keresztlevelet, és a
mai napig ôrzöm az Angelo Rotta által aláírt menlevelet, ami talán
hamisítvány.

Már tél volt, amikor egy ilyen sorakozó és kétsaroknyi gyaloglás
után nem oszlatták szét a csoportot. Kiderült, hogy ezek igazi nyi-
lasok voltak, és a gettóba hajtottak minket. Addigra hozzánk csa-
pódott még egy anyuka a kislányával.

A Kis Diófa u. 8.-ban volt egy üres lakás. A hátsó udvarban, a
földszinten hátul, egy szoba + konyha. A konyha üres, csak egy
vízcsap díszelgett benne, a szobában két hálószobaszekrény állt. A
másik két nô mozdulatlannak tûnt, teljes letargiában lógatták a ke-
züket. Mama kinyitotta a szekrényt, lekapta az ajtókat, rászólt An-
nuskára, hogy segítsen a hátukra fektetni a szekrényeket. Kieszel-
te, hogy belebújunk, és majd egymást melegítjük. Ez a kép ma is
büszkeséggel tölt el: csodáltam, ahogy anyukámnak a leglehetetle-
nebb helyzetben is volt valami pozitív cselekvôkészsége. Ez az em-
lék azóta sem engedi, hogy elhagyjam magam. Mama halála után,
a temetés elôtt kínomban kigazoltam az egész 17C parcellát, csak a
temetés után törtek ki belôlem a tehetetlenség könnyei.

Aztán jött még három fiatal lány. Mama szívélyesen invitálta
ôket, csak jöjjenek és leheljenek. Kaptak fejenként egy szekrényaj-
tót, arra letelepedhettek. Az egyik mindig Lehár-operettrészleteket
énekelt. Erre emlékszem: „Egy kis cigaretta, valódi finom. Oly illa-
tos, enyhe, mint rózsaszirom…”

Jött még három szökött katona is, azokkal nagy szerencsénk volt.
Szereztek valahonnan egy kályhát, meg fát is. Óriási élményt jelen-
tett, amikor meleg lett a szobában. Valahonnan elôkerült pár szem
krumpli, azt a kályhán megsütötték. Annuska is, én is nagyon so-
ványak voltunk. Utólag tudtam meg, hogy mama egyáltalán nem
evett belôle, a saját részét is nekem adta. Az utolsó tizenegy nap-
ban már senkinek semmi ennivalója nem maradt.

Az egyetlen tárgy, amire emlékszem, az a piros pöttyös bögrém.
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Abból senki más nem ihatott, csak én. (Mama ennyit tudott meg-
tartani a higiénés óvintézkedésekbôl.)

Végül nagy durranásokat hallottunk, ezért lementünk a pincébe.
Sokan voltunk, de halálos csönd honolt. Valahogy tudtam, hogy
nekem sem célszerû megszólalnom.

Nem tudom, hány napot vagy órát töltöttünk így, amikor egy-
szer csak kinyílt fent a pinceajtó. Az ajtóban egy orosz katona állt,
a beszûrôdô fény glóriaként világította meg hátulról a fejét, és ha-
donászott, hogy jöjjünk ki. „Nyemci kaput” – mondta. Amikor fel-
jöttünk a pincébôl, az éles fényben alig láttam. A katona a kezem-
be nyomott egy darab kenyeret. Azon aztán négyen megosztoz-
tunk. Kis falatokat forgattam a számban, nehezen szántam rá ma-
gam, hogy lenyeljem, hisz már összeszûkült a gyomrom.

Utólag sokan pejoratív hangsúllyal beszélnek a felszabadulásról.
Engem az oroszok felszabadítottak, és az ô érkezésüknek, mely ta-
lán már az utolsó pillanat volt a számunkra, az életemet köszönhe-
tem.

A gettóból elôször Annuska lakásába mentünk, mert az volt kö-
zelebb. Ott egy cigányasszonyt találtunk, aki éppen lóhúspörköltet
fôzött. Azt hitte, már nem jön vissza a régi lakó, de sebaj, megesz-
szük együtt a pörköltet, javasolta, s utána ô visszamegy a társai-
hoz. (Én nem kértem pörköltet, de a mama szemébôl sugárzó féle-
lem, hogy elfogyok, meghalok, arra indított, hogy mégis legyûrjek
egy pár falatot.) Talán innen ered, hogy mindenfajta rasszizmust el-
utasítok.

A mi lakásunkkal már nem volt ilyen szerencsénk. Pataki néni a
lányával beköltözött, és nem volt hajlandó elmenni. Közben elô-
került az egyik unokatestvérem, aki kiharcolta, hogy legalább a
konyhába engedjenek be egy éjszakára. Gyuri az asztal tetején, én
az asztal aljában, mama egy széken aludt. Másnapra egy nagybá-
csim is elôkerült, ô kivívta, hogy beköltözhessünk az egyik szobá-
ba. Ettôl kezdve mind a két nô azt hangoztatta, hogy ha hazajön a
férje, az majd rendet csinál. (Egyik sem jött haza.) Pár év múlva
megürült a szomszéd lakás, végül oda átköltöztek.

A nácizmus hatása a fejekben 1945-ben nem ért véget. A naciona-
lista, soviniszta, antiszemita nevelés hatásaként elég sok sajátos,
utólag szinte humoros élményem volt, pl. a hétéves szomszéd kis-
lány amikor megtudta, hogy zsidó vagyok, közölte: „Pfuj, ti ölté-
tek meg a kis Jézust, szégyelld magad.” De a legjobbnak hitt barát-
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nômet is elvesztettem, mert amikor kiderült a vallásom, többé nem
állt szóba velem.

A család életben maradt tagjai szép lassan hazaszállingóztak. Pa-
li bátyám elmondta, hogy amikor elhatározta, hazaszökik, mert a
feleségét nem akarta egyedül hagyni, hívta apukámat is, de apa
úgy gondolta, hogy a mama elég talpraesett és önálló, és Németor-
szágban biztos jobban megbecsülik a munkáskezet, ezért ô tovább-
ment a csoporttal. Mauthausenben kötött ki. 1947-ben tudtuk meg,
hogy nem élte túl a koncentrációs tábort. Sokszor gondolok rá,
hogy talán életben maradhatott volna, ha egy kicsit jobban ragasz-
kodik hozzánk.

A következô húsz évben a család az ünnepeken összejött, s a rö-
vid vacsora után felváltva ömlött belôlünk a szó – rövid sztorik
hangzottak el arról, ki hogy segített minket a pillanatnyi menekü-
lésben. Egyik rokonomra jellemzô példa: begyûjtésük után egy ud-
varra terelték ôket. A házmester odaadta neki az udvari vécé kul-
csát, hogy ott bújjon el, amíg a többiek elmennek. Vagy Teri nagy-
néném, akit a menetbôl rántott ki valaki, rádobott egy nagy kendôt,
ami takarta a ruháján a sárga csillagot – azóta sem érti, miért pont
ôt választották ki.

Nehezen éltünk. Annuska vigyázott Rózsira és rám, vezette a
nem létezô háztartást, mama meg varrt.

Blau nénivel együtt a Pozsonyi út 10.-ben nyitottak egy férfife-
hérnemû-szalont. Ez abból állt, hogy a rongyos nyakú férfiingek
hátából kivágtak egy darabot, abból varrtak új gallért. Egy negye-
dik rossz ing hátából három ing kivágását lehetett visszapótolni.
Nem bántuk volna, ha a munkáért ennivalóval fizetnek, de ez nem
mindig jött össze. Amit fizetségként kaptak, azt egyszer összepa-
kolták, és elmentek „batyuzni”: vagyis vidéken élelmiszerre cserél-
ték. Mama elmesélte, hogy csak a vonat lépcsôjére fért fel, ott még
el is aludt. Hozott 20 kg kukoricalisztet, és közölte, hogy amíg
ebbôl egy falat is van, nem megy sehova. Annuska híve volt a vál-
tozatos étrendnek, ezért a vízzel elkevert masszát egyik nap
megfôzte, a másik nap megsütötte.

1945 ôszén mentem iskolába. A Hollán Ernô utcai zsidó iskola
közel volt a fehérnemûszalonhoz is, csak az volt a gond, hogy a
mama 7 órakor nyitotta az üzletet, úgyhogy én vekkerre ébredtem,
és egyedül mentem a 2-es villamossal. 

1946 tavaszán már végképp nem volt mit enni, ezért a mama el-
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küldött egy cionista táborba Békéscsabára, ahol rendszeresen meg-
látogatott, pedig a vonatközlekedés nem volt egyszerû. Én a
Soselet kvúcába kerültem (ez volt az elsô osztályosok csoportja),
kijártunk az iskolába, de a többiekkel nem barátkoztunk – vagy ôk
nem barátkoztak velünk.

Egyszer szóltak, hogy a táborból néhányan alijázhatnak. Kérdez-
ték, hogy akarok-e menni. Mondtam, hogy majd megkérdezem
anyukámtól. Erre rávágták: ha neked van kitôl megkérdezni, akkor
inkább maradj itthon. A tízéves Ráchel viszont azonnal jelentke-
zett. Szülei meghaltak, a három kistestvérét ô gondozta. Ez nehe-
zen ment neki, a kibucrendszertôl sokat remélt. Kíváncsi lennék,
mi történt vele.

Békéscsabán 15-16 éves nagylányok vigyáztak ránk. Végül rühes
lettem, akkor mama hazahozott.

Ezután tovább jártam a Hollán Ernô utcai iskolába. 1947-ben új
osztálytársunk lett, Quittner Jancsi. 1945-ben elindult hazafelé
Auschwitzból, két év alatt ért haza tizenegy évesen. Nem tudott
még sem írni, sem olvasni. Fried tanító bácsi bent maradt vele dél-
utánonként, két hónap múlva ô volt köztünk a legjobb tanuló.
Negyven évvel késôbb a Soros Alapítvány titkáraként kinyomozta
az elérhetôségeinket, így újra tudtunk találkozni. Mindnyájan él-
veztük, hogy ebben a társaságban senki nem büdös zsidózott, távo-
linak tûnt már minden antiszemita beszólás, hang.

1946-ban megnyílt a Joint Sziget utcai napközije. 1948-ig jártam
oda. Félárva zsidó gyerekek voltak a társaim. Irén néni vigyázott
ránk, ellenôrizte a leckénket, segített, ha nem értettünk valamit.
Utána játszottunk, jó idôben a Szent István parkba is lementünk.
Egyetlen nagy csalódásom ebbôl az idôbôl: a tejeskávé igazi tejbôl.
Hétfôn elterjedt a hír, hogy pénteken ez lesz uzsonnára. Én nem
emlékeztem, hogy mi az, de a nagyobbak elôre örültek, és egész
héten errôl beszéltek. Amikor végül elém került a bögre tejeskávé,
csak nézegettem, barátkoztam vele; a többiek már lelkesen szür-
csölték. Mire nekiláttam, bebôrösödött. Ahogy a föl hozzáért a
felsô ajkamhoz, borzasztó volt. Szerencsére az asztalszomszédom
már megitta a sajátját, hajlandó volt bögrét cserélni velem. Szé-
gyelltem volna a többiek elôtt hangosan kimondani, hogy ezt én
utálom.

Amikor Blau Ági tízévesen csonttébécét kapott és szanatórium-
ba vitték, kiderült, hogy egyik társunk, Ungi (Ungár Robi) udvarol
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neki, rendszeresen látogatja és felvidítja. Ági anyukája el volt kese-
redve, de örült, hogy a kislánya végre mosolyog.

Én megijedtem. Az udvarlás felnôtt dolog. Ági csak két évvel
idôsebb nálam. Ettôl kezdve árnyékként követtem Ungit, és lestem,
hogy is kell csinálni, ha valaki felnôtt. Ungi megtûrt maga mellett,
így tanultam meg sakkozni. Ötven évvel késôbb újra találkoztunk.
A legjobb barátom lett haláláig. 

1948-ban, amikor a felekezeti iskolákat megszüntették, a szüle-
ink aggódtak, hogy a körzeti iskolában a gyerekek bántani fognak
minket. Az Abonyi utcai zsidó gimnázium végül csinált nekünk
egy általános iskolai osztályt. Ott még egy évet kihúztunk. 

1947 tavaszáig minden este imádkoztam, és rendszeresen jártunk
a Dózsa György úti zsinagógába (ma vívóterem). Akkor került elô
Farkas Márkus, aki együtt volt apukámmal Mauthausenben. Tôle
tudtuk meg, hogyan halt meg apukám. Nagyon megharagudtam a
Jóistenre. Többé imádkozni sem voltam hajlandó.

Márkus nem sokáig élt velünk, mert hazahozott valami tüdô-
bajt. Hosszú ideig volt szanatóriumban, végül meghalt. Azt mond-
ta, vagy alijázzunk, vagy adoptál, mert Magyarországon nem lehet
Kohn néven élni. Így kaptam a Farkas vezetéknevet.

1949-ben muszáj volt átmenni a körzeti általános iskolába. Akkor
egy kicsit besokalltam. Nem kommunikáltam, ha kérdeztek, nem
feleltem. Az osztályban nem bántottak, csak hülyének néztek.

Mamának akkoriban nem sok ideje maradt rám. Egész nap varrt,
hogy a minimális megélhetésünket elôteremtse, hétvégén pedig
Farkas Márkushoz mentünk látogatóba a tüdôszanatóriumba. En-
gem az épületbe sem engedtek be, anyukám a portás gondjaira bí-
zott, a parkban sétálgattam.

A napközit is utáltam. Túl sok antiszemita megjegyzést hallgat-
tam. Végül megtudtam, hogy a kerületi úttörôházban szakkörök
vannak, oda az értelmesebb gyerekek járnak, akiket érdekel valami
konkrét tevékenység, és erre az idôre felmentést kapok a nap-
közibôl. Még a fafaragó szakkörbe is beiratkoztam. Emellett volt
kémia- és fizikaszakkör is.

Végül közölték, hogy négyes átlag alatt semmilyen szakkörbe
nem lehet járni. Megijedtem. Erôt vettem magamon, és kimásztam
a „némasági burokból”. Megkérdeztem az egyik szakköri társam-
tól, hogy csinálja, hogy kitûnô tanuló. Válasz: ha figyelek az órán,
másnap még emlékszem a hallottakra, és el tudom mondani. Ha
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más felel, másodszor hallom, és akkor már meg is jegyzem. Kipró-
báltam, ez még a gimnáziumban is nagyjából bevált. 

Érdekes volt a tanárok reakciója. Nem hittek a fülüknek, amikor
elkezdtem folyamatos, kerek mondatokban beszélni, hibátlanul
mondtam a leckét. Elôször csak kettesrôl hármasra javítottak, de az
egyik önérzetes osztálytársam fellázadt. „Ha mindent tud, mért
nem tetszik ötöst adni neki?” Így lettem kitûnô tanuló.

A Hollán Ernô utcai iskolában nem volt tornaterem, így tornából
erôs hátrányban voltam. 

Egyszer kihirdették, hogy aki vasárnap elmegy a sakkversenyre,
kap tornából egy ötöst. Gyorsan jelentkeztem. Játszottunk pár par-
tit, megnyertem, de azt senki sem kötötte az orromra, hogy ezzel
megnyertem a kerületi bajnokságot is. Ezután újabb vasárnapi
sakkversenyre küldtek, természetesen újabb torna ötös ajánlattal.
Csak akkor vettem észre, hogy mi van körülöttem, amikor év vé-
gén egy jutalomkönyv kíséretében közölték: én vagyok Budapest
úttörô bajnoka.

Sem mama, sem Annuska nem tudták elfelejteni az éhezést, ezért
erôltették a belsô tartalék képzését.

Amit a tányéromra tettek, azt kötelezô volt megenni, és mindig
egy kicsit többet raktak, mint a tényleges szükségletem. Annuská-
nál ezt egyszer merészeltem szóvá tenni: „Mért kell enni, ha már
nem vagyok éhes?” A válasz csak ennyi volt: „Mert most van.”

1948-ban Blauék Izraelbe mentek, ettôl kezdve mama a Dózsa
György út és a Rudas László utca sarkán dolgozott a Maradékfel-
dolgozó Szövetkezetben. Fôleg férfiingeket varrtak szalagrend-
szerben. Mindenki egy kisebb munkafázist tanult meg és csinált.
Mamának napi 200 egyforma varrást (ing eleje) kellett elkészítenie,
hogy a hideg vízre valót megkeresse. Amikor bevittem neki az ebé-
det, nagyon boldog és büszke volt az ügyes kislányára. Lelkemre
kötötte, hogy hazafelé ne csavarogjak el. Ez annyira ingerelt, hogy
óriási kerülôkkel, de mindig a Szépmûvészeti Múzeumban kötöt-
tem ki, ahol sok szépet és érdekeset láttam.

Késôbb Pajor Juli osztálytársamnak sikerült belépôket szereznie
a Szigetre a Sportuszodába, elvileg az Elôre szakosztályban úsz-
tunk. Nem voltunk versenyzô alkatok, de szerettünk úszni. Ehhez
késôbb Csajka Mari is csatlakozott. Vele együtt még gimnazista-
ként is folytattuk. Reggel 6-7 óráig úsztunk, aztán az elsô órát több-
nyire átaludtuk. 
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Tizennégy évesen untam már a nyomorunkat, ezért elhatároz-
tam, hogy a nyári szünetben dolgozni fogok. Naivan végigjártam a
Váci úti nagy gyárakat, ahol csak megmosolyogtak. Annyi elônye
viszont volt, hogy bekerültem a Láng Gépgyár sakkcsapatába. Utó-
lag is azt hiszem, ez a sport sokat segített az önfegyelmezô és a lo-
gikai készségem, az állóképességem csiszolásában.

A gyerekkoromra rányomta a bélyegét a holokauszt borzalma,
a szenvedés, a nyomor, az éhezés. A sebek nehezen gyógyulnak,
mélyre hatolnak, de az átélt traumák erôt is adtak az életem jobbá
alakításához. A szomorúságot felváltották pillanatnyi örömök, si-
kerek, barátságok.
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Letartóztatott zsidó nôk menete a budapesti Wesselényi utcában,
1944. október 20. (Forrás: Bundesarchiv/Faupel)



Földesné Vas Zsuzsa vagyok.
1944 szeptemberében születtem Vácott. Személyes emlékeim te-

hát nincsenek, de a születésem körülményei indokolják, hogy az
édesanyámtól hallottak alapján elmondjam világra jöttöm kalan-
dos történetét.

Anyukám amikor úgy érezte, várandós, asszonynevén elment az
OTI-orvoshoz. (OTI: Országos Társadalombiztosító Intézet. A szerk.) Az
megvizsgálta, és megállapította, hogy három hónapos terhes, szep-
temberre kisbabája lesz. Késôbb, amikor komolyabbra fordult a zsi-
dóüldözés, anyukám szerzett egy születési anyakönyvi kivonatot.

Majd megjelent a rendelet, hogy a zsidó lakosságnak csillagos
házakba kell költöznie. Anyukám úgy gondolta, ha már úgyis köl-
töznie kell, nem a csillagos házat választja. Felült a vonatra, s a vég-
állomásig váltott jegyet. Keresett egy kis falut azon ötlettôl vezérel-
ve, hogy ott nem ismeri senki. Némi habozás, fontolgatás után
Diósjenôre esett a választása. Ott azt a mesét adta elô, hogy Pesten
szolgált gazdag családoknál. Az egyik alkalommal kikezdett vele a
háziúr, és ô terhes lett. A családnál nem maradhatott tovább. Ve-
szélyhelyzetbe került, hisz a háziúr felesége amúgy is betegesen
féltékeny volt. Ha a terhességére fény derül, képes lenne agyonver-
ni ôt.

Pesten amúgy is rettegésben élt, hisz állandóan lövöldöztek,
szörnyû volt a helyzet. Az állapota miatt haza sem mehetett. Más
választása nem nagyon volt. 

– 93 –

Rosszkor születtem



Egy ôrmester többször kihallgatta, végül megszánta, és marad-
hatott a faluban. 

Megvizsgálta a helybéli orvos is, aki megállapította, hogy
augusztus 15. és 19. között fog szülni, még kórházi ágyat is szerzett
neki augusztus 3-ra a váci kórházban. Anyukámnak pontosan
augusztus 3-án be kellett feküdnie a váci kórházba. Sajnos az OTI
által biztosított két hét alatt nem sikerült megszületnem. A két hét
elteltével anyukámat kirakták a kórházból. 

A kórházban informálták arról, hogy a budapesti bábaképzôt ek-
kortájt leköltöztették éppen Vácra. Azt tanácsolták neki, hogy ott
próbálkozzon, hátha segítenek rajta. Javasolták, hogy mesélje el a
kalandját, a körülményeit az igazgatónak, hisz ô is emberbôl van,
bár a világ elég embertelen. 

Az igazgató meghallgatta anyukám történetét, majd ezt követô-
en megvizsgálta, és a következôket mondta: „Sok lehetôségem
nincs, de olyan szûk a szülôcsatornája, hogy nem engedhetem el
orvosi segítség nélkül. Az egyetlen, amit tehetek lelkiismeretem és
lehetôségeim szerint, hogy felveszem önt dolgozó kismamának.”
Anyukám a konyhán segédkezett, konyhalányként alkalmazták.
Az orvos kijelentette, hogy a szülésnél jelen lesz, mert valószínûsí-
ti, hogy anyukám orvosi segítségre szorul, azaz orvosi beavatkozás
szükséges. Az ô diagnózisa alapján a szülés szeptember 12. és 13.
között várható. Sôt órára pontosan meg tudta határozni a világra
jövetelem idejét. S én a terv szerint, 12-én éjjel megszülettem. Sze-
rencsére édesanyámat jó idegrendszerrel áldotta meg az Isten, mert
a doktor úr nem tudott jelen lenni a születésemkor, hisz ôt
szeptember 12-ére felrendelték a fôvárosba.

Budapesten aznap szônyegbombázás volt. Nem közlekedett a
vonat. Az orvosnak csak másnap sikerült visszautaznia Vácra. Ez-
zel együtt a szülés rendben lezajlott.

Anyukám strapabíró, erôs, harcos asszonynak számított, aki
mindig vette az akadályokat. De minden jó, ha a vége jó.

Mindketten életben maradtunk.
A családom többi tagja nem volt olyan szerencsés, mint mi ket-

ten. 
Az édesapám munkaszolgálatosként egy fakitermelésen dolgo-

zott. Ez kemény fizikai munkát jelentett. Ráadásul szerencsétlenül
alakult a sorsa, mert egy faág a térdhajlatát erôsen megsértette. A
keretlegény – rendes ember lévén – lehetôvé tette, hogy az apukám
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orvoshoz mehessen. A Honvédkórházba került, ahol megoperál-
ták. 

Apukám túlélte a háborút, de ennek a balesetnek a következmé-
nyeit élete végéig viselte. Nagyon sokat betegeskedett. 1953-ban
halt meg. A halála okaként ezt a balesetet is feltüntették.

Szerencsésnek lenni a szerencsétlenségben nem érdem, hanem
áldás, ajándék, a Jóisten ajándéka. Fájó szívvel gondolok minden
magzatra, csecsemôre, akiknek az élet nem adatott meg. Emlékez-
zünk a meggyilkolt csecsemôkre!
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Cipôk a Duna-parton. Emlékmû a pesti Duna-parton, Pauer Gyula
és Can Togay alkotása (Forrás: Wikipédia)



Radnóti Miklós: 
Nem tudhatom...

Nem tudhatom, hogy másnak e tájék mit jelent,
nekem szülôhazám itt e lángoktól ölelt
kis ország, messzeringó gyerekkorom világa.
Belôle nôttem én, mint fatörzsbôl gyönge ága
s remélem, testem is majd e földbe süpped el.
Itthon vagyok. S ha néha lábamhoz térdepel
egy-egy bokor, nevét is, virágát is tudom,
tudom, hogy merre mennek, kik mennek az uton,
s tudom, hogy mit jelenthet egy nyári alkonyon
a házfalakról csorgó, vöröslô fájdalom.
Ki gépen száll fölébe, annak térkép e táj,
s nem tudja, hol lakott itt Vörösmarty Mihály,
annak mit rejt e térkép? gyárat s vad laktanyát,
de nékem szöcskét, ökröt, tornyot, szelíd tanyát,
az gyárat lát a látcsôn és szántóföldeket,
míg én a dolgozót is, ki dolgáért remeg,
erdôt, füttyös gyümölcsöst, szöllôt és sírokat,
a sírok közt anyókát, ki halkan sírogat,
s mi föntrôl pusztitandó vasút, vagy gyárüzem,
az bakterház s a bakter elôtte áll s üzen,
piros zászló kezében, körötte sok gyerek,
s a gyárak udvarában komondor hempereg;
és ott a park, a régi szerelmek lábnyoma,
a csókok íze számban hol méz, hol áfonya,
s az iskolába menvén, a járda peremén,
hogy ne feleljek aznap, egy kôre léptem én,
ím itt e kô, de föntrôl e kô se látható,
nincs mûszer, mellyel mindez jól megmutatható.
Hisz bûnösök vagyunk mi, akár a többi nép,
s tudjuk miben vétkeztünk, mikor, hol és mikép,
de élnek dolgozók itt, költôk is bûntelen,
és csecsszopók, akikben megnô az értelem,
világít bennük, ôrzik, sötét pincékbe bújva,
míg jelt nem ír hazánkra újból a béke ujja,
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s fojtott szavunkra majdan friss szóval ôk felelnek.
Nagy szárnyadat borítsd ránk virrasztó éji felleg.

1944. január 17.

(Forrás: www.eternus.hu - Radnóti Miklós versei)
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A Thököly úti zsinagóga belsô tere



Glosszárium
(Összeállította: Steinerné Molnár Judit)

áfikomán/áfikajmen (vö. má nistána, dájénu, pészach, széder)
Félretett, kendôbe csomagolt maceszdarab, amit a zsidók „desz-
szertként” esznek meg a széderesti vacsora végén a bárányáldozat
emlékére. A gyerekek dolga az elrejtett maceszdarab megkeresése,
amit a szédervezetônek ajándék fejében adnak vissza. Ez a kis játék
arra is szolgál, hogy a gyerekeket ébren tartsák és motiválják.

bár micvó/bát micvó A bár micvó a fiúkra, a bát micvó a
lányokra vonatkozik. A fiúk 13 éves és 1 napos koruktól, a lányok
12 éves és 1 napos koruktól felelôsek tetteikért; vallási parancsola-
tok teljesítésére kötelezettek. Ilyenkor általában a szülôk családi
körben és/vagy barátok, vendégek körében, lakomával egy-
bekötve ünneplik gyermekük felelôssé válását. Szokássá vált az
ifjú megajándékozása is.

bimá Tóraolvasó asztal/emelvény. Neológ zsinagógában elöl,
ortodox súlban középen helyezkedik el.

brisz/brit milá/brisz miló <brit ’szövetség’ + milá ’körülmetélés
(mûvelete)’, vö. mohel. A fiúgyerek születése után a mohel végzi el
a 8. napon a körülmetélést/malenolást. (Kórházi körülmények
között a fiúknál a születést követô 1. és 3. nap között orvos által
történik a beavatkozás – a vallás nem fogadja el.) A brisz jelen-
tôsége/jelentése: a fiúgyermek beléphet Ábrahám szövetségébe.

cionizmus Modern kori zsidó nemzeti mozgalom. A cionisták-
nak az volt az elsôdleges céljuk, hogy a Szentföld területén zsidó
nemzetállamot hozzanak létre.

csillagos ház Olyan fôvárosi lakóház, ahová 1944. június 16.
után zsidó budapesti lakosokat költöztettek. A csillagos házak
megkülönböztetô jelet kaptak: a bejáratra hatágú sárga csillagot
(másképp: Dávid-csillag/Magén Dávid) tettek. 

dájénu (vö. pészach, széder, má nistána, áfikojmán) ’nekem már
ez is elég volna/lett volna’ – ismert pészachi/széderesti dal refrén-
je. Magyar megfelelôje: „a jóból is megárt a sok”. A magyar dajda-
jozás kifejezés így héber eredetû.
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deportálás/deportáció Elhurcolás. Hatósági kitelepítés munka-
vagy koncentrációs táborba. A hitleri Németország által alsóbb-
rendûnek minôsített embercsoportokat (elsôsorban zsidókat, de
cigányokat, fogyatékosokat, homoszexuálisakat stb. is)
deportálták.

dörgemüse <Dörrgemüse ’szárított fôzelék’. Valójában: rossz
minôségû szárított zöldségekbôl készült híg levest jelentett.

Gestapo A harmadik birodalom titkosrendôrsége 1933 és 1945
között. Feladata: a náci Németország államrendjének védelme.

háláhá Zsidó vallásjog.

hanuka (vö. hanukia, trenderli) ’Felszentelés’. Nyolcnapos
ünnep, a fények ünnepe, amikor a makkabeusoknak a szíriai
görögök feletti gyôzelmére, a jeruzsálemi szentély megtisztítására
és újraavatására, valamint a nyolc napon át tartó mécses csodájára
emlékezünk. Szokás a hanuka ünnepén hanukiát használni.
Szokások hanuka idején: 1. a gyerekek, felnôttek trenderliznek,
’négyoldalú pörgettyûvel játszanak’. 2. a gyerekeket naponta
megajándékozzák a felnôttek/szüleik. Kaphatnak hanukagel-
tet/Hanukageldet/hanukapénzt is. 3. Elôszeretettel fogyasztunk
olajban (utalás a csodára: az egy napra elegendô olaj nyolc napig
égett) sült ételeket, pl. fánkot, latkeszt.

hanukia (vö. hanuka, trenderli) Ünnepi kilencágú gyertyatartó,
amit a hanuka nyolc napja alatt szokás esténként használni. A
hanukiát a hanuka ünnepén a samesz/shamash/„szolga”-gyer-
tyával gyújtjuk meg. Shamash a kilencedik gyertya a hanukijában.
A sameszgyertyát mindig a jobb kezünkben tartjuk. A
gyertyagyújtás menete: a jobb kéz felôli szélen minden este balról
hozzáteszünk egy gyertyát, tehát balról jobbra haladunk a gyújtás-
sal. Minden nap eggyel több gyertya ég, s ez csodálatos látványt
nyújt.

hámántáska (vö. purim, slachmonesz) Purimi sütemény. Szokás
mákkal vagy szilvalekvárral, mostanság dióval, baracklekvárral
megtölteni ezt a finom, háromszögletû süteményt. Része a slach-
monesznek is. Purimkor szokás még többek között babkát, flódnit,
kindlit is sütni, hisz többféle purimi sütemény ismert.
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ivrit A héber nyelv modern változata, Izrael Állam hivatalos
nyelve.

jiddis A héber és német nyelv keveréke/felnémet dialektus, a
középkorban keletkezett, tkp. zsargon= „elrontott” német
nyelvváltozat.

jom kippur „Hosszúnap”, „az engesztelés napja”, a ros hasaná-
val kezdôdô tíznapos bûnbánati idôszak lezárása. Legkésôbb ezen
a napon ki kell békülnünk vélt és valós ellenségeinkkel. Egész
napos böjt van. Ekkor semmilyen munkát nem szabad végezni,
szinte egész nap imádkoznak a zsinagógákban a zsidó emberek.
Ezen a napon az örökkévaló elôtt nyitva áll az élet és halál könyve,
és ítélete megpecsételésének félelme hatja át a hívôket. 

A politikai életben: ismert a jom kippuri hatnapos háború (1967.
június 5. – június 10.), mely Izrael és négy arab állam között zajlott.
Izrael gyôzelmével végzôdött. A hatnapos háborúnak jelentôs
geopolitikai következményei voltak a Közel-Keleten, mert Izrael
elfoglalta Egyiptomból: a Sinai félszigetet és a Gázai övezetet,
Szíriából: a Golan-fennsíkot, Jordániából: Ciszjordániát és Kelet-
Jeruzsálemet. 

kádis Héber-arámi szó, jelentése: szent. A gyászolók arámi
nyelvû imája az elhunytakért.

kápó A munkafelügyelô elnevezése a koncentrációs táborokban.
ôket a foglyok közül választották ki. Feladatuk az volt, hogy felü-
gyeljék, a zsidó rabok maradéktalanul teljesítették-e az ôrök
utasításait.

kiddus Héber ’megszentelés’ – boráldás/barhesz-áldás. Zsidó
szertartás, amikor a szombatot és a zsidó ünnepeket borivással és
áldásmondással szentelik meg az ünnepi asztalnál.

kile Jiddis szó. Jelentése: zsidó közösség, hitközség. Héber
megfelelôje: kehila.

koncentrációs tábor/haláltábor A haláltáborok vagy megsem-
misítô táborok/központok „halálgyárként” funkcionáltak,
melyeket a nácik a „végsô megoldás” (Endlösung) meg-
valósítására hoztak létre. Magyarországról kb. 437.000 vidéki
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zsidót deportáltak marhavagonokba zsúfolva 1944. május 15. és
július 9. között a német birodalom koncentrációs táboraiba, több-
ségüket Auschwitzba.

kóser ’rituálisan megfelelô, fogyasztásra alkalmas’. Ellentéte a
tréfli. A zsidó közéletben ’a minden rendben lévô, helyes dolog’
jelentésben használatos szó.

lag baomer Az omerszámlálás 33. napján köszönt be. Szünetel a
gyász, mert a pestisjárvány idején is a 33. napon nem halt meg
senki sem. Így a lag baomer a zsidók vidám, örömteli ünnepe. Ezen
a napon történik a hároméves kisfiúk elsô ünnepélyes hajvágása is.
Szokás tehát ekkor örömködni: tábortüzet gyújtani, finom grill-
ételeket fogyasztani. Egyik kedvenc ünnepi ételünk is édesség,
azaz a máglyarakás. 

mádrich Cionista ifjúsági szervezetek vezetôje.

má nistáná (vö. pészach, széder, áfikojmán, dájénu) Széderesti
gyermekének: egy kérdés és rá négy válasz. A második pohár bor
után felteszi a legkisebb gyerek dalban a kérdést: Miben külön-
bözik ez az este a többi estétôl? A Hágádában, az elbeszélések
könyvében megtalálható a má nistáná szövege.

mezüze/mezuzá Héber szó, ’ajtófélfa’. Díszes tokba helyezett
pergamenlapra (kóser állat bôrére) (egyistenhit vallomása – idézet
Mózes öt könyvébôl) írt imádság. Az ajtófélfára a bemeneti irány
szerinti jobb oldalra, szemmagasságban helyezik fel a lakásban
található szinte valamennyi ajtóra. Olyan helyiségek ajtajára kell
kihelyezni, ahol a lakók étkezni vagy aludni szoktak. Kivételt
képez tehát a lakásban: a fürdôszoba-, a toalett- és az erkélyajtó. 

Az egyiptomi tizedik csapásra emlékeztet mindez, melynek
során az Örökkévaló angyal végigjárt minden házat, és az
elsôszülötteket magához szólította, kivéve azokat az otthonokat,
amelyeknek az ajtófélfája bárány vérével volt bekenve, mert azokat
átugrotta, elkerülte.

minján Héber szó, ’létszám, számlálás’. Tíz férfi jelenléte a szer-
tartásokon, ez az imádkozás feltétele a zsinagógákban és azon
kívül is. (Bár micvó [13. életév betöltése] után a fiúk is beleszámí-
tanak a minjánba.)
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mohel Az a szakember, aki a fiúgyermekeknél nyolcnapos kor-
ban a circumcisiót (rituális körülmetélést) elvégzi, amely biztosítja
az Ábrahám szövetségéhez való tartozásukat.

munkaszolgálat Fegyver nélküli, munkavégzéssel abszolvált
kötelezô háborús szolgálat Magyarországon 1939 és 1945 között.

omerszámlálás Pészach 2. estéjétôl a sávuot ünnepét megelôzô
estig tart. Az árpa aratásának idôszakát jelzi. Az omer szó jelentése:
kéve, mert a napokat ekkor egy-egy kalásszal számolták, amit he-
tente egy-egy kévébe fontak. Vallási értelemben az omerszámlálás
azt az utat jelképezi, amit a zsidóság megtett az Egyiptom földjérôl
való kivonulástól a Tóra-adás napjáig, a néppé válásukig. Ebben az
idôszakban pestisjárvány tombolt. Az áldozatokra, a gyászra
emlékezés meghatározza az ünnepet.

nyilas A nyilasmozgalom az 1930-as években fellelhetô magyar
szélsôjobboldali pártok és mozgalmak gyûjtôneve. Szálasi Ferenc
nacionalista, antiszemita, szélsôjobboldali pártjának jelképe volt a
nyilaskereszt, pártjának neve pedig hatalomra kerülésekor
Nyilaskeresztes Párt – Hungarista Mozgalom volt. Szálasi híveit,
követôit, a Nyilaskeresztes Párt tagjait hívjuk nyilasoknak.

pészach (vö. széder, afikomán, dájénu, má nistána) ’átugrás/el-
kerülés’: a kovásztalan kenyér, a szabadság, a tavasz, a
macesz/pászka-evés ünnepe. Nyolcnapos ünnep, mely idôszak-
ban nem szabad kovászos ételeket fogyasztani. Az elsô estéjét
szédernek (’rend’) nevezik. Magyarországon tartják a második esti
szédervacsorát is. A Hagadát (elbeszélések könyvét) felolvassuk, és
15 lépésben tartjuk az estét. Jellemzô ételeket fogyasztunk,
énekelünk, olvasunk. Pészachkor a zsidók az Egyiptomból való
szabadulásukat ünneplik. Pészach a három zarándokünnep egyike
(vö. sávout, szukot).

purim (vö. hámántáska, slachmonesz) <púr ’sorsvetés’ A
sorsvetés ünnepe, örömünnep, zsidó farsangnak is nevezik, mert
ilyenkor sok zsidó ember jelmezbe öltözik. Az Eszter teker-
csébe/könyvébe leírt történet emlékét idézzük fel, amikor
Ahasvéros király uralkodása alatt a zsidó Mordecháj és Eszter
megmentik a zsidó népet az elpusztításukra készülô Hámántól.
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Eszter tekercse a Tenahban, a zsidó bibliában található. Szokás a
szegényekkel is törôdni, adományt adni, ételt/italt küldeni a
rokonainknak és barátainknak. A zsinagógákban este és reggel
Eszter tekercsét olvassák.

ros hasana/rajs hásóne Zsidó újév, a teremtés születésnapja. Az
ítélet napja a zsidók számára. Nagyon fontos ôszi ünnep.
Fénypontja a sófárfúvás. Sófár a kos szarvából készített kürt, amit
100 alkalommal fújunk meg egy nap alatt, és Ábrahám megpróbál-
tatásairól szól. (Ez a történet Mózes elsô könyvében olvasható.) A
ros hasanától jom kippurig tartó idôszak neve: „tíz bûnbánó nap”.
A zsidók meditálnak, önvizsgálatot, önértékelést tartanak. 

sábát/sábesz ’szombat’ >héber ’nyugalom’ Pénteken naple-
mentekor kezdôdik, s szombaton az esti csillagok feljöveteléig tart.
A hét hetedik napja, ún. pihenônap.

samesz/shamash (vö. sameszgyertya) ’Templomszolga’.
Shamash a kilencedik gyertya a hanukiában, amivel az ünnepi lán-
gokat gyújtjuk. A samesz önálló szóként személyt jelent, aki a
foglalkozását tekintve templomszolga.

sávout (vö. három zarándokünnep: pészach, sávout, szukot) A
Tórában a hetek ünnepe. A pészach utáni 50. napon ünnepeljük.
Keresztény megfelelôje: a pünkösd (50. nap húsvét után).
Központja a tórai olvasmány: a Tíz ige. Pészach és sávout között,
pontosabban az omerszámlálás 33. napján tartják meg a zsi-
nagógákban, a hívek nagy örömére a lag baomert.

SAS-behívó Névre szóló katonai behívóparancs. SAS jelentése:
Sürgôs Azonnal Siess. Általában postai úton, expressz
küldeményként kézbesítik az állampolgárok meghatározott köre
számára. A címzett köteles volt 48 órán belül bevonulni. Az érin-
tetteket felszólítja az azonnali szolgálatra.

sláchmonesz (vö. purim, hámántáska) Ajándék-, ételküldemény.
Purimkor szokás rokonoknak, barátoknak (legalább egy személy-
nek) süteményt (hámántáska, flódni, kindli, babka, lékoch – külön-
bözô sütemények) és bort vagy szôlôlevet, illetve a szegényeknek
adományt (cedáká) küldeni.
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soá Héber szó: ’csapás, vész, veszedelem’. Magyar megfelelôje:
holokauszt, népirtás, 1933. január 30. és 1945. május 8. között. A
második világháborúban a náci Németország hatmillió zsidót
semmisített meg. 

shul/súl Jiddis szó: ’zsinagóga, tanház’.

széder (vö. pészach, dájénu, áfikomán, má nistána) Héber szó:
’rend’. Pészach 1. és 2. estéje. Korábban szigorúan családi ünnep
volt. Manapság elterjedtek a közösségi széderek. A szédereste
központi eleme a szédertál. Az est elsô felében errôl eszünk
meghatározott sorrendben meghatározott jelentést hordozó
ételeket.

szimchát Tórá A Tóra (Mózes öt könyve) örömünnepe. A sátoros
ünnep (nyolcnapos ünnep) utolsó napját nevezzük szimchát
Tórának. Azt ünnepeljük ilyenkor, hogy befejeztük és azonnal újra
is kezdtük a Tóra nyilvános felolvasását. A közösség tagjai a
tóraolvasás elôtt körmenetet tartanak a zsinagógákban. Teszik ezt
az ünnep elôestéjén és az ünnep másnapjának délelôttjén. A kile
tagjai tórával a kezükben dalolnak és táncolnak. Hétszer körbe-
viszik a tóratekercseket a zsinagógákban, a gyerekek zászlókat
lengetnek, az asszonyok cukrokat dobálnak; örömködnek.

szukot (vö. három zarándokünnep: pészach, sávuot, szukot)
’Sátoros ünnep’. A Szentély idejében a Jeruzsálemben található
oltárhoz kellett mindenkinek elzarándokolnia és ott állatáldozatot
bemutatnia. Két jelkép tünteti ki az ünnepet: a sátor (a
negyvenéves sivatagi vándorlás során a sátor óvta ôseinket) és a
négyfajta növénybôl (etrog, luláv, mirtusz, fûzfa) álló ünnepi
csokor. Ilyenkor hét napig ideiglenes sátrakban tartózkodunk (ott
eszünk, ott alhatunk). Csokorral imádkozunk, s ezt minden égtáj
irányába, felfelé és lefelé lengetjük.

tálit/tálesz ’Imakendô (imasál)’ – egy négyszögletes ruhadarab,
melynek szegélyeihez ún. szemlélôrojtokat (ciceszeket) erôsítenek.
Ezek adják e ruhadarab vallási jelentôségét, és az imádkozás alatt
ezt viseljük a vállunkra terítve.

tfilin ’Imaszíj’ A fejünkre és a karunkra tesszük. A reggeli imák
során helyezzük/tekerjük fel. A tfilin dobozaiban Mózes öt
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könyvébôl származó idézetet lehet olvasni. Az imaszíj dobozaiban
az Egyistenhit szövege, a Smá Jiszroél szövege található.

trenderli (vö. hanuka-hanukia) <héber: szevivon, jiddis: dreidl,
német megfelelôje: Dreidel/Drehdel ’pörgettyû’. Hanuka ünnepén
használt játék. A négyoldalú pörgettyû oldalain négy különbözô
betû van: nun (jiddisül: nischt, németül: nichts) ’semmi’; gimel (jid-
disül: gantz, németül: ganz) ’minden’; hé (jiddisül: halb, németül:
halb) ’fél’; sin (jiddisül: shtel, németül: stell ein) ’betét’. A betûket
összeolvasva a következô mondatot kapjuk: nész gádol hájá
sám/pó – nagy csoda volt ott/itt. A tét általában
játékpénz/csokipénz, cukorka, dió, mogyoró, apró csokik, ame-
lyeket a játékosok ha ügyesen pörgetnek, elnyerhetnek egymástól.
A játék addig folyik, amíg valaki elnyeri a játékostársaitól az egész
„bankot”.

tu bisvát A fák ünnepe. A facsemeték ültetésének ideje. Szokás
ilyenkor sokféle (15-féle) gyümölcsöt enni.

védett ház Olyan épület a zsidók számára, amely diplomáciai
védelmet jelentett számukra. Budapesten a Vöröskereszt, Friedrich
Born a Nemzetközi Vöröskereszt képviseletében, és a semleges
országok diplomatái, Raoul Wallenberg (svéd), Carl Ivan
Danielsson (svéd), Carl Lutz (svájci), Angelo Rotta (vatikáni),
Alberto Carlos de Liz-Teixeira Branquinho (portugál) – a híres
„embermentôk”, akik okmányokat (Schutzpassokat) gyártottak a
zsidók számára, hogy megmenekülhessenek a védett házakban
vagy bujkálva az elhurcolás, a kivégzés alól.
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