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Egy komor szam elé

A Pesti Sélet mostani szamat mi mas is
hatdrozhatnd meg, mint az a szornyd
habord, amely a Hamasz terrortama-
désa nyoman kitért. A napi események
kozvetitésével természetesen nem tud-
juk felvenni a versenyt, ezért igyeksziink
némi héttérinformaciét  szolgaltatni

az ujkeletlive oldal f&szerkesztdje. A cik-
kéhez mellékelt levélben nyomatéko-
san odairta, ha a tszok kiszabadulnak,
akkor at kell irni a cikkét. Lapzartankig
erre sajnos nem volt még sziikség. De
nagyon reméljiik, hogy mire az olvasok-
hoz kertil ez a szam, mar ilyen szempontbol elavult lesz a lapunk.
A misik izraeli tuddsitasunkat Bodrogi Zsuzsdtdl kaptuk, aki
évtizedek Ota €l Izraelben. Idegenvezetéként dolgozik. En is igy
ismerkedtem meg vele, amikor olyan lelkesedéssel és szakérte-
lemmel beszélt az Orszagrdl, hogy csak ugy kapkodtam a fejem
- pedig nem el8szor jartam akkor mar ott.

Amikor az elsé rémhirek megérkeztek, nemcsak rokona-
imra, Nomira, Samajra, gyerekeikre és unokaikra gondoltam
aggddva, hanem rajuk is. Vigydzzanak magukra.

Lapunk vezetd indul6 anyaga Frolich Rébert forabbink fon-
tos beszéde, amely a Dohany zsinagdga népes hallgatosaga elott
hangzott el azon a felemel§ szolidaritasi iinnepségen, amelyen
tobbek kozott a koztarsasagi elnok és Budapest fépolgarmeste-
re is részt vett. Tanulsagos, fontos beszéd.

Bruck Irma ezuttal az 1973-as jom kippuri hédbora tor-

parhuzamot az akkori és a mostani
torténések kozott.

Deutsch Andor a Fauda soroza-
tot elemzi, mert, ahogy Oscar Wilde
mondta: az élet gyakran utanozza
a muvészetet.

Uj szerzét is koszonthetiink, re-
méljiik veliink marad Bodrogi ,,Fiisze-
res” Eszter, aki egy remek gasztroblog,
a fuszereslelek.hu szerz6je, és mostana-
ban kedden délel6ttonként a Klubradi-
oban is rendszeresen hallhatd. Izraeli
izekrd], ételekrdl ad nekiink izelit6t.

Bemutatjuk Torley Katalint, a tani-
tanék mozgalom egyik fontos alakjat,
réla a palyatars Kerényi Kata irt.

Es Tardos Janos baratunk beszamol a Balaton-felvidéki re-
mek vallalkozasrdl, amelyben egy elpusztitott kozosség zsina-
gbgdjat és temetdjét vjitjak fel.

Magyarorszagon keveset vagy inkabb semmit sem tudunk
arrdl, mi tortént a Vészkorszak idején példaul a Baltikumban,
Esztorszdgban. Ddvid Gyula mostani beszémol6jdbdl kideriil,
milyen bestialisan gyilkoltdk meg a helyi zsidokat az észt ha-
tosagok.

Kirdly Kinga Julia pedig egy olasz kutatas torténetét eleve-
niti fel — amikor is majdnem nyolcvan év utan meséli el valaki
nekiink évodai szerelme torténetét, akit nem sikeriilt meg-
menteni, és akit Auschwitzban oltek meg.

Ez egy ilyen komor szam lett, de nagyon bizunk benne,
hogy a kdvetkezd sokkal,de sokkal optimistabb lehet majd.

ténetét eleveniti fol — mar csak azért is, mert sokan vonnak D.]J.
A TARTALOMBOL

Frolich Rébert férabbi beszéde a szolidaritasi istentiszteleten 3
Bruck Irma: Izrael sokkhatas alatt - 50 éve és ma is )
Bodrogi Zsuzsa: ,Rendben vagyunk, de nem jol” 8
Nagy Gabi: Haborus napok egy tel-avivi szallodaban 10
Kirdly Kinga Julia: ,0 az, igen, 6 az én elsé szerelmem” 14
David Gyula: Gyermekgyilkossdgok a zsinagdgaban 17
Deutsch Andor: A kdosz kilép a tévébdl 20
Tardos Janos: A kévagoodrsi zsinagodga 23
Kerényi Kata: Nem tudnam elképzelni, hogy ne itt éljek 26
Bodrogi Eszter: Etelajanld Izraelbdl 28

IMPRESSZUM

Pesti Sélet « A Dohdny utcai kdrzet lapja *Cimlapfotd: Szentgydrgyi Akos
Felelds kiadd: A Dohany Utcai Templomkorzet eldljarosaga
F&szerkesztd: Dési JAnos * email: pestisolet.lap@gmail.com ¢ Megjelenik haromhavonta
Térdelés: Borgis-Prin Bt. « Nyomtatta a DePress Kft



A maij beszéd kezdé szavait két és félezer évvel ezel6tt vetették valo-
szintileg nem papirra.

Dy M7 T3 130 TN

Hogyan arvult el az egykor nagy népt varos

Igy kezdi Jeremids a szentély pusztuldsat sirato irdsét, az Echét, ame-
lyet minden esztendében a szentély pusztulasanak napjan felolva-
sunk. A proféta tobbek kozott attdl proféta, hogy ha a multat vagy
a jelent elemzi, akkor is a jovot latja. Ha a jelenrdl, vagy a multrdl
beszél, a tanulsag akkor is a jovoé.
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zokogott éjszaka
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a konnyek zdporoztak az arcan.
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Cion ttjai gyaszolnak,
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nincs, aki az tinnepre menjen.

Ez a mult hét szombatrdl szol. Ez a mostani haboru kit6résérdl szol.
Amikor kitiriiltek varosok, mert szerencsésebb esetben a lakosok csak
az Gvohelyre menekiiltek. Amikor hallva a sziréndkat, a rakétdk hangjait
és valamennyien hallottuk, nem csak azok, akik ott tulélték. A modern
tomegkommunikacios eszkozok élében kozvetitették a rakétatamadaso-
kat. Hallottuk a szorny(i hangot, mintha a sajat varosunkban szolt volna.

S a legsulyosabb 73:'?’. AR MY, hogy mindez akkor tortént,
amikor Izrael érvendett annak, hogy egy kijel6lt id6pontja van, ta-
lalkozoja az Istenével. Amikor a zsidok elmentek {innepelni a temp-

Dr. Frolich Robert forabbi beszede
a Dohany zsinagdgaba
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lomba, gy, ahogy Mester elnok ur mondotta,
hogy otven esztendével ezeldtt, Jom Kippurkor
elmentek a templomba és nem mentek haza.
Elhangzott ma is nagyon sokszor, hogy
igen, micsoda nagy dolog és nagy sz6 az, hogy
itt vagyunk egyiitt valamennyien, félretéve
nézeteltéréseket, konfliktusokat. Itt vagyunk
egylitt keresztények és zsidok, zsidok és keresz-
tények, killonb6z6 zsid6 egyhazak, felekezetek
képvisel6i. Ellenzék és kormanypart, kor-
manypart és ellenzék, nagykovetek, az egész
vilag mintegy kicsiben itt egyiitt van, és ez
tényleg egy nagy dolog. Csak milyen aron?
Csakhogy ez is elhangzott ma mar. Megy-
gyilkolt csecsemdk aran. Elrabolt, megkinzott,
megbecstelenitett és meggyilkolt lanyok aran.
Véletlenszerten, taldlomra kivégzett emberek
arén. Es ezt az drat mi fizettik meg, mi zsidok.
Amde tévedés azt hinni, holgyeim és uraim,
tévedés azt hinni, hogy a haboru ott Izraelben
az arabok és a zsidok tigye. Nem kérem. Ez nem
zsid6 ligy. Ez nem az arabok és zsidok tigye.
Ez valamennyiiink iigye, akik ezen a bolygén
éliink, mert itt nem arrél van sz, hogy meg-
tamadtak egy orszagot sunyin, aljasul, kegyet-
lendil. Itt arrdl van szo, hogy a terror, a gytilolet,
az aljassag haborut inditott a civilizacio ellen.
Ez nem zsidé tigy. A humanum ellen
inditott haborut az embertelenség. Ez nem



zsid6 ugy, ez valamennyiiink tgye, akik
embernek nevezziik és tartjuk magunkat.
Es ha véletleniil valaki azt mondja, hogy
Kérem, hdt ugyan, a zsidokat megtimad-
tak az arabok egy 6si gytilolet nyomdn, an-
nak felhivom a figyelmét arra, hogy azon
a bulin ott, a Gdzai hatdr kozelében, ame-
lyet el6szor megtamadott a Hamasz, azon
a bulin nem csak zsidok vettek részt. Aki
azt mondja, hogy Ugyan kérem, hdt zsidok,
és Eurdopaban, Amerikdban most 6rvend
annak, hogy habort van és olik a zsidokat,
annak tudnia kell, hogy azok, akiket vélet-
lenszertien lel6ttek az utcan, azok nem csak
zsidok voltak.

Es azoknak, akik zdszlokat lobogtatva
és éljenezve szurkolnak a Hamasz gyozel-
méért, csak azoknak mondom, hogy azok,
akiket megoltek, elraboltak, megkinoztak,
meggyalaztak Emberek voltak. Emberek.
Gondolatokkal, érzelmekkel, élettel. Ki a vége
felé, ki még el se kezdte. Es embereket gyil-
koltak meg.

Jeremidssal kezdtiik, fejezziik be Jeremi-
assal. Elhangzott itt ma mar, azt hiszem, hogy
Gyorty elnok urtdl, hogy az ima meghallga-
tasra talal, és valoban, mi hissziik azt, hogy
ha ennyien egy akarattal, egy indulattal és ké-
réssel fordulunk az ég felé, és ostromoljuk
az ég kapujat, akkor az a kapu megnyittatik.
Higgyiink abban is, hogy a préfétai sz6 két
és fél ezer év tavolabol, de beteljesedik.
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|zrael sokkhatds alatt

- 50 éve és ma is

Szinte napra pontosan 50 évvel a jom kippuri hdboruat ko-
vetéen Ujra tdmadas érte Izrael allamot: a palesztin Hamasz
2023. oktdber 7. hajnalan brutalis terrorcsapast mért Gazabol
a zsid6 allamra. Rakétakkal és felfegyverzett dzsihdd harco-
sokkal tamadtak meg polgari célpontokat Izraelben: kibu-
cokban gyerekeket, békés felnGtteket és beteg aggastyanokat
kinoztak és 6ltek meg, egy zenei fesztival latogatdi és részt-
vevoi kozott vérengzett a terrorkiilonitmény érakon at. Nem
kiméltek senkit — nemre, valldsra, korra és bOrszinre valo te-
kintet nélkiil gyilkoltak. Taszul ejtettek és Gazaba hurcoltak
mintegy 250 embert, zsidot és arabot, amerikait és németet,
de még thaifoldiek is a Hamasz fogsdgaba estek. A példatlan
terrorakcié mérlege tobb mint 1400, tobbségében civil aldo-
zat. Izrael valaszul légi és szarazfoldi hadmiiveletet inditott

a Gdzai 9vezetben.

Az idSpont valasztasa nyilvan nem volt véletlen, és azéta is
sokan huiznak parhuzamot a Hamasz terrorakcidja és az 6tven
évvel ezel6tti habort kozott. Ahhoz, hogy ebbe az 6sszeha-
sonlitdsba érdemben belemehessiink, fel kell idézni, mi is tor-
tént 1973 oktoberében, amikor a Jom Kippurt és a Ramadant

egy id6ben tartottak.

A tamadas akkor is foldrengésként érte Izraelt — és teljesen
varatlanul. 240 egyiptomi repiilé6gép 1973. oktober 6-an dél-
utdn 2 orakor atrepiilt a Szuezi-csatorna felett, és bombazta
a Sinai-félszigetet, amelyet Izrael az 1967-es hatnapos hébo-
ruban foglalt el. Ezzel egy idében 2000 egyiptomi 4gyu nyi-
tott tiizet a csatorna nyugati partjarol. A 16vedékek 53 percen
keresztiil zaporoztak az izraeli allasokra, és a tiizérség pokolla

valtoztatta a sokaig
bevehetetlen védel-
mi falnak tartott
Bar  Lew-vonalat.
Roviddel  ezutédn
egyiptomi katondk
tizezrei keltek 4t
a csatornan csoOna-
kokon és sietve fel-
allitott pontonhida-
kon, és vizagyukkal
mély nyomokat vag-
tak a Bar Lew-vo-
nal méter magas
homokfaldba, hogy
tankokat és embere-
ket vezessenek ma-
guk utan. Hasonlo
jelenetek jatszodtak

le a Golan-fennsikon, amelyet az izraeliek
1967-ben szintén elfoglaltak. Az egyiptomi
tamaddassal szinkronban pontban 2 érakor
a sziriai hadsereg is meginditotta ott a tima-
dast. A cél egyértelmt volt: mindketten visz-
sza akartak venni, amit az izraeliek elvettek
tolik.

Az arab tdmadas viaratlanul érte Izraelt,
mivel a legfontosabb zsid6 {innepen, az en-
gesztelés napjan tortént. A Bar Lev-vonalon
1év6 izraeli alldsokban kevés katona allo-
masozott, akik tehetetleniil alltak szemben
az egyiptomi tulerével. A Golan-fennsikon
minddssze 177 izraeli tanknak kellett fel-
vennie a harcot 930 sziriai harckocsival.
Az egyenlétlen kiizdelem David és Goliat csa-
tajara emlékeztetett - és még évekig traumati-
zalta az izraelieket.

Az izraeli vezetés aldbecsiilte az arab ka-
tonai erdt. Alig harom hénappal a haboru ki-
torése el6tt a frissen nyugallomanyba vonult
Ariel Sharon tdbornok még nagyon magabiz-
tosan nyilatkozott: ,,A kévetkez6 haboruban
Egyiptom visszavonuldsi vonala Kair6 lesz.
Az Egyiptom szornyl pusztulasaval jar majd.
Teljes pusztuldsaval” Amit sem Sharon, sem
a tobbi izraeli tabornok nem vett észre, hogy
az egyiptomi hadsereg megvaltozott a hatna-
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pos haboru 6ta. Szovjet katonai tanacsadok
Uj hader6t kovacsoltak a fegyelmezetlen csiir-
hébsl. Még Moshe Dajan tabornok, védelmi
miniszter, a hatnapos hébord hése is veszély-
be keriilt. Oktober 7-én a Sinai-félszigetrdl
Tel-Avivba visszatérve beismerte, soha nem
félt annyira, Izrael megsemmisiilésétdl tartott.

»lzrael katonai folényének mitosza sulyo-
san megdélt” — orvendezett ezzel egyidében

Saadeddin Shasli egyiptomi
vezérkari fonok. Az arab koa-
licié elkezdte hinni, hogy év-
tizedes terviik végre megvalo-
sulhat, és a tengerbe szoritjak
Izraelt. Valoban, Izrael jovéje
még soha nem tlint ilyen kila-
tastalannak: a Szuezi-csatorna
keleti partjan hizodd, bevehe-
tetlennek hitt Bar Lew-vonal
azonnal dsszeomlott, az izraeli
katondk elmenekiiltek és a tar-
talékosokat még mozgositani
kellett egy ellentamadashoz.
Réadasul az izraeli hirszerz6
szolgalatok mindeniitt kudar-
cot vallottak. Oktdber 5-én,
egy nappal a haboru kitorése
elétt a Moszad figyelmeztetett
ugyan, hogy az egyiptomiak
masnap este 6 érakor timadni
fognak. Dajan és Golda Meir
miniszterelnék azonban visz-
szautasitotta a mozgositast, szerintiik Izraelnek nem szabadna
még tovabb rontania amugy is megromlott hirnevét egy meg-
el6z6 csapassal.

Tragikusan sulyos tévedést kovettek el: Az arabok egymas
utan rohantdk le az izraeli allasokat. Amerikai becslések sze-
rint az elsé harom napban 1500-2000 izraeli katona halt meg.
Ezzel parhuzamosan a tartalékosok mozgositasa nehézségekbe
itkozott: a vallasi tinnep miatt se a radio, se a televizié nem
miikodott, és gyakorlatilag nem volt kozuti forgalom sem. Egé-

szen addig, amig a szirénak
meg nem szolaltak, és a radio
Ujra sugarozni nem kezdett.
Meir miniszterelnok a kitar-
tas jelszavaval szolt a néphez:
»A hdbori kimeneteléhez nem
fér kétség - gybzni fogunk”. De
akatonai att6rés még csaknem
egy hét elteltével sem kovetke-
zett be. Féleg azért, mert nem
voltak fegyverek: Csak akkor
fordult a kocka, amikor Nixon
amerikai elnok ugy dontott,
hogy tamogatja az izraelieket.
Oktoéber 12-én a Pentagon lég-
ihidat inditott, amely naponta
tobb tonna hadianyaggal latta
el az izraelieket.

Az uj fegyverekkel és azzal

a bizonyossaggal, hogy egy
erfs partner all mogottik,
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Mose Dajan védelm
és Ariel Saron paral

az izraeliek ellentimadasba lendiiltek. Napokon belil visz-
szaszoritottak a sziriaiakat északon, és végiil Damaszkusztol

30 kilométerre megalltak. A szuezi fronton keményebb volt
a kiizdelem: 1000 egyiptomi tank végil 750 izraeli tankkal
allt szemben, és a masodik vildghaboru 6ta a legnagyobb pan-
céloscsatat vivtak, amelyet végiil Izrael nyert meg. Az izraeli
egységek a Szuezi-csatorndn keresztiil betortek Egyiptomba
és Kairotol 70 kilométerre alltak meg.

A kozel-keleti habort hamar globalis valsagga valt: az arab
orszagok olajembargét vezettek be, amit az USA és Eurépa
nagyon megéreztek. Ugyanakkor az USA és a Szovjetunio az-
zal fenyegetett, hogy ismét dsszecsapnak az oktoberi haboru
kérdésében. A kubai rakétavalsag utan Ujra atomfegyverek
bevetésével fenyeget6zott a két szuperhatalom. Leonyid Brezs-
nyev Kreml-vezér olyan szorult helyzetbe keriilt, hogy még
az egyébként igen elhanyagolt ,,forrd vonalat” is igénybe vette,
hogy megakadalyozza az elhamarkodott 1épéseket.

1973. oktdber 25-én a valsaghelyzet végiil tlizsziinettel fe-
jez6dott be. A pattal véget ért habord utan helyreallt Izrael
pozicidja mind a térségben, mind pedig globélisan, mindez
azonban nem tudta begydgyitani az izraeli traumat. 2700 iz-
raeli katona vesztette életét, és a régdta dédelgetett biztonsa-
gérzetnek vége lett. Meir miniszterelnoknek és Dajan védelmi
miniszternek is le kellett mondania.

A torténelmi visszatekintés azt mutatja, a jom kippuri haboru
és a Hamasz terrortamadasa kozott a szimbdlum terén van igazi

parhuzam. A Hamasz nem egy jol 6sszehangolt
muzulman katonai tdmadas szervezGje, hanem
egy terrorszervezet, amely elsdsorban Iran, ma-
sodsorban Katar pénziigyi timogatasat élvezi, de
ondlléan dolgozik. Ennek a terrorakcionak nem
volt katonai értelme, gyavan és bestidlisan gyil-
koltak és egyetlen céljuk volt: gytloletet kelteni.
Es eléggé kézenfekvd, hogy szdmoltak a kemény
ellencsapassal is. E cikk frasakor a Hamasz altal
10 ezerre tett palesztin civil dldozat az 6rdogi terv
része, hogy a kozel-keleti békés egymas mellett
élés amugy is csekély esélyét nullara redukaljak.

A terrortamadas meglepte Izraelt, a paratlanul
magas aldozati szam megbocsithatatlan — megfi-
gyelok szerint ez Ujabb parhuzamot jelenthet a két
vilagpolitikai esemény kozott. Golda Meirhez
hasonldan valészintileg Benjamin Netanjahunak
is tavoznia kell majd a habort végén. Ez persze
csak aprocska gyogyirt jelenthet az Gsszetort iz-
raeli sziveknek, viszont egy masik, sajnos kevésbé
valdszinii parhuzam talan: az 1973-as tlizsziinetet
még ugyanabban az évtizedben a Camp David-i
békeszerz3dés kovette, amely valdban 1j perspek-
tivakat nyitott meg Izrael szamara. Csak nem latni,
ki lesz most Begin és ki Szadat.

Bruck Irma



Helyszini beszamolonk Izraelbdl

,Rendben vagyunk, de nem jol”

Okté6ber 7-én, a Satoros Unnep utolsé napjan, most mi van? Ugyhogy felmentem a kozdsségi médidra, mint
reggel 6.30-kor az orszag déli részén a Gazai a legtobben. Aztan nem tudtam letenni a telefont. Az elején
ovezetbdl a Hamasz terroristai betortek Izrael még jottek a cenzurazatlan képek, videodk, aztan késébb mar
teriiletére. A hatar mentén lévé kibucokban ellendrizték ezeket, de attol sem lett kevésbé borzalmas. Egy
hazrol hazra mentek, és valogatas nélkiil gyil- hétig alig aludtunk, alig ettiink. A gyomromban folyamatosan
koltak le az utjukba keriil6 gyerekeket, idGse- ott volt a gombdc. Nem tudtam elhinni, hogy ilyen dolgok
ket, néket és férfiakat. Akit nem gyilkoltak le megtorténhetnek itt. Aztan leraktam a telefont és kikapcsol-
és kinoztak meg, azokat elhurcoltak tusznak tam a tévét. Muszdj volt elkezdeni normalisan gondolkozni,
a Gazai ovezetbe, mindekozben folyamato- és a nyitott tévé / telefon mellett ez lehetetlen volt. A lanyok-
san 16tték és 1ovik azota is Izrael egyes részeit. kal bekapcsoltattam a helymegosztast a Google térképen a te-
E sorok irasakor a tuszként elhurcoltak sza- lefonon. Keren elészor csak egy par drara kapcsolta be, nem
ma 241-re tehetd, kozottik kisbabak, idds, figyelt oda. Elment egy baratndjéhez itt a kozelben, de nem
beteg emberek, civilek, vendégmunkasok, iz- volt térerd, nem valaszolt a telefonra és nem is lattam, hol van.
raeli arabok. Legalabb 1500 halottrél és tobb Mire végre telefonalt, addigra madr teljesen kikeltem magam-
bol.
— Hogyan

torténhetett ez
¥ a terrorakcio,
most nem ez
a  legfontosabb
kérdés. Most ezt
a hdborit meg
kell vivni, ki kell
szabaditani a Ga-
zaba elhurcolt tu-
szokat, és véget
kell vetni a Ha-
masz terrorjanak.

Sokan kérdez-
tétek télem, hogy
nem akarunk-e
a haboru idejére
hazamenni Ma-
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gyarorszagra.
Megfor-
dult a fejemben,
felajanlottam
a lanyoknak, de
hatarozottan  el-
utasitottak itt
vannak a bardta-

ezer sebestiltrél tudunk. ink, és itt legalabb tudunk segiteni. Tavolrdl nézni ezt, ami itt
Az els6 héten nem lehetett elszakadni tortént, borzalmas lett volna a tehetetlenség miatt.

a tévétdl. Annak ellenére, hogy alig mondtak A miésodik héten lementem egy pér idegenvezet$ kollé-

valamit. Egész nap errdl beszéltek, de nem gammal a Gazai 6vezet mellé 6nkéntes munkaval segiteni

mondtak semmit. Nem akartdk sokkolni a mezdgazdaszoknak.

anépet arészletekkel. A hajamat téptem, hogy A haboru kezdetekor a rakétazasok és a tomegmeészarlasok



miatt nagyon sok, a mez8gazdasagban dolgozé vendégmun-
kas elmenekiilt, mert koziiliik is joparat meggyilkolt és el-
hurcolt a Hamas. Igy katasztrofdlis munkaeréhidny lépett fel,
ami nagy gondokhoz vezethet az élelmiszerpiacon és az or-
szag gazdasagaban. Nekem ez a munka egy tokéletes terapia
volt ahhoz, hogy 6ssze tudjam szedni magam és lenyugod-
jak. Azon gondolkoztam, hogy ennyi borzalom utan hogyan
lehet tovabb folytatni az életet. Aztin eszembe jutott draga
nagymamam, aki megjarta Auschwitz poklat, elvesztette csa-
lddja és baratai nagy részét, de mégis ossze tudta szedni magat,
és képes volt egy uj életet kezdeni. Ez igy lesz veliink is, meg-
tanulunk a fajdalommal egyiitt élni.

A kertészet, ahol dolgoztunk, par kilométer tavolsagra
van a Gazai 6vezettdl, folyamatosan lehetett hallani a habo-
ru ditborgését és a légiriadd is megszolalt kozben egy parszor,
mig ott voltunk. A vendégmunkasok félelme teljesen érthetd,
mert, ha megszélal a riadd, ebben a korzetben csak 30 ma-
sodperc marad fedezéket taldlni, ami majdnem lehetetlen
ennyi id4 alatt. Ugyhogy egyszertien csak lefekiidtiink a féld-
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re, megvartuk a bummot, aztan folytattuk to-
vabb a munkat. Sokszor eszembe jutott, amit
David Ben Gurion mondott:

»Szll6foldet nem lehet pénzért venni vagy
karddal elfoglalni, veritékkel lehet csak te-
remteni.’

*A harmadik hetet is a kertészetben kezd-
tem.

Ha otthon kéne lennem a négy fal kozott,
nem biztos, hogy még épeszii lennék. Ugyan
folyamatosan diiborog a fold alattunk a bom-
bazasok miatt, és 6vohely sincs, amikor meg-
szolal a légiriado, de a munka megnyugtat.
Minden nap jonnek Uj és visszatéré onkén-
tesek, idegenvezet6 kollégak, szamitastechni-
kusok, nyugdijasok, jogaoktatd, DJ és sokan
masok, még kiilfoldrél is.

Tegnaptol a jogaoktato jovoltabol egy ki-
csit jogazunk és nyujtogyakorlatokat végziink
hatunk karbantartasara, kozben a fejiink f6-
16tt Apach helikopterekbdl 16vik ki a Hamasz
terroristait. Kissé sziirrealis a hattér, de mar
kezdjitk megszokni.

A nap végén, amikor feliiltem a vonatra
hazafelé Askelonbdl, egyediil voltam a két-
szintes vagonban, és az egész vonaton voltunk
talan oten. Tel-Avivig nagyon lassan ment, le-
het, mert légiriad¢ volt utkézben, nem tudom.
A tel-avivi dllomasokon dugig megtelt a vonat,
az emberekkel, akik mentek haza a munkabol.
En iiltem a koszos, izzadt ruhdimban faradtan,
de tele energiaval a laptopos, szépen 61tozott
emberek kozott, fura érzés volt.. ..

A kornyékiinkon a latszolagos nyugalom
megtévesztd. Az orszag kozéptajan lakunk,
és itt egyelére nyugalom van. Beindultak
az iskolak, akit nem hivtak be tartalékos szol-
galatra, az dolgozik. A jatszétereken a gyere-
kek futkaroznak és jatszanak, az emberek ku-
tyat sétaltatnak, sokan sportolnak. Ha nem
nyitom ki a tévét és a kozosségi médidkat, ak-
kor azt is hihetném, hogy minden rendben
van, mint egy hénappal ezelétt. De semmi
nincs rendben.

Szeretném megkoszonni mindenkinek
a meleg szavakat és az egyiittérzést ezekben
a nehéz érdkban. Mi rendben vagyunk, de
nem jol. Ha esetleg itt is megszdlalna a 1é-
giriado, legalabb van a lakasunkban vé-
delmi szoba.

2023. november 6.
Bodrogi Zsuzsa (Izrael)



Haborus napok egy tel

szallodaban
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Erecben mostansag
nem szokas azt kér-
dezni, hogy vagy.
Helyette szamokkal
és nevekkel kom-
munikalunk. A mo6-
gottiik felsejlé arcok
és fajdalmas emlé-
kik mint a man-
na hullanak rank,
és toltik be az étert
a haborts hirekkel
tlizdelt
kozott. A nemzet
egyként  hangolo- :
dik ra az éles fajasra, it . Sy T
latia a =
telefonon, és szivja

magaba hajdanvolt
haborikat meggélt,
6don radiok recsegd
otthon,
uton az autdban,
a buszon, a boltba
betérve, a valami
megvaltd csodat reméld varakozas megszamlalatlan 6rdin és al-
matlan éjszakakon at.

A gyasz és a tehetetlen dith kozott lebeg6 1étezéshez képest
még egészen tavolinak tiinik az elfogadds, annak a felismerése,
hogy a bosszu, vagy a tulél6k és az életre itéltetettek fajdalmas
onkinzdsa sem hozza vissza veszteségeinket. Szakérték nyi-
latkoznak. Tenniink kell valamit, mert a trauma idével még

légiriadok

hangjan

stlyosabba valik. Mindenki segitene, de érezheté a tanacsta-
lansag, ilyen szornytiséggel az elmult 75 évben nem talalkoz-
tunk. Erds idegrendszert, kiméletlen katasztrofakban edzett
orvosok, életment6k iilnek a kamerdk el6tt. Es hangtalanul
sirnak. Nincsenek szavak, pedig most azok kellenek, a fajda-
lom csatornainak megnyitasa. Az emlékezés, a visszaemlé-
kezés barmilyen fajdalmas is, de segithet. A média mindent
megtesz, sziinet nélkill megtort hangu gyaszolok, elhurcolt
szeretteikért konyorgé csaladokat kérdezé fojtott hangu ri-
porterek valtjak egymadst a nap huszonnégy 6rajaban.

NEHANY TORTENET £s A HOZZAJUK KAPCSOLT ARC
NEM ENGED, ARNYEKKENT KOVET, MINTHA MONDANI

AKARNA MEG VALAMIT.

Képzeld el, hogy egy 1,5 éves gyereknek, aki egy sotét szobdban

tévében, A ¢ iy . 11.

-aVvivi

L \ \
G\ 5}

AR,

rekedt étel, aram,jdték nélkil, aki csak lovése-
ket és kiabdldst hall, azt kell mondanod, hogy
csendben kell lennie. Most nem szabad zajt
csapni, mert odakint veszélyes. Gondolkozz el
ezen egy pillanatra!l Most képzeld el, hogy tiz
ordn keresztiil kell ezt csindlnod. Tiz éra sotét-
ben, a hdbori hangjaival kozvetleniil az ab-
lakndl - emlékezik vissza a nahal-ozi Amir
Tibon, a Haaretz tjsagiréja. Eliink - irja. - Mi
tiléltiik, de sokan nem. A Ynet fotdriporte-
re, Roi Idan holttestét két héttel az oktober
7-i kfar-azzai mészarlas utan talaltak meg.
Feleségét, Szmadart szintén meggyilkoltak.
Két gyermekiik, a kilencéves Michael és a ha-
téves Amalia elbujt a szekrényben, és életben
maradt. A legkisebbet, a haroméves Avigailt
Gazaba hurcoltak.

Megannyi sziil6 nélkiil maradt drva és ar-
van maradt szil6, kiknek gyerekeit elnyel-
te a Hamasz konyortelen gyilkold gépezete.
Volt, aki szinte megkonnyebbiiléssel fogadta,
hogy gyermekét megolték, mert gy vélte,



ami Gazaban vart volna ra fogolyként, még
a halalnal is rosszabb, majd két héttel késébb
szembesitették azzal, hogy mégsem halt meg,
hanem elhurcolték a terroristak.

Az egyik csatornanak nyilatkozd, 6nma-
gukat hibaztaté katondk abban a reményben
indulnak harcolni, hogy meghalnak a csata-
téren, mert ugy érzik, cserben hagytak a né-
pet, ezért akar az életiik ardn, de megnyerik
a haborut. Mellesleg tobbfrontos haboru
van, ha mindezen csapas nem lett volna elég.
Az aktiv allomanyhoz kozel négyszazezer
tartalékos jelentkezett. Kulfoldrdl fiatalok,
idések kiilon mentesitd jaratokkal onként
érkeznek, és allnak be szétlanul a sorba.
Emellett a civil 6sszefogas soha nem tapasz-

talt erejével az egész orszag egy emberként tdmogatja a létiin-
kért kiizd6 katonakat, a gyaszold vagy a szeretteik visszahoza-
talaért konyorgo csaladokat és a raszorulokat.

IGEN Az ELETRE

A habora hevében lopott féloraban, rogtonzott tabori hu-
pak alatt katona-parok kotik egybe sorsukat. Mi mdr gydz-
tiink - néznek a boldogité igent megorokité kameraba,
és mosolyognak egymasra, azt izenve mindenkinek és leend6
gyerekeiknek, unokdiknak, hogy barmilyen nehézségek elle-
nére, de Izrael népe él és 6rokké élni fog.

Kozben a haborus hétkoznapok. A szokasos tel-avivi forga-
lomhoz képest iiresek az utcak. A kés6 6szi turistacsalogato
héségben néptelen a tengerpart. Munka sincs, a szallodaban
onkénteskedni lehet. Uton a késé esti miiszakra a tuszok fo-
toival és lobogd sarga szalagokkal telettizdelt Kaplanon sie-
tek végig, az Ibn Gvirolra érve egy
légiriadé késleltet. Fotdzndl, de
mérges ismeretlenek tiirelmetlentil
rangatnak be valami dohos pincé-
be. Nincs koziik hozzd - mondjak -,
de itt és most nem éri meg meghal-
ni. Hlivos tavolsagtartas kovacsolja
Ossze az utcai tdrsasagot. A sziréna
és a robbandsok kozott felszaba-
dul6 ’t6bbi néma csendre’ vélaszul
mindenki tesz valami teljesen fe-
lesleges megjegyzést. Kiszabadulva
a paras levegére még egy pillantas
az égre, és megyunk a magunk
dolgara.

A TULELES FILOZOFIAJA,
EBREDEZIK A NEMZET

A szallodaban egy egészen mas vi-
lagba érkezem. Itt van az északi
Kirjat Smona apraja-nagyja, és per-
sze a kutya meg a cica sem maradha-
tott a veszélyes zonaban. Kozottik
néhany, a napi bevetésrdl felsze-
reléseikkel megrakodva visszatérd
kiilfoldi ujsagiré rohangal. Szocreal
idiil6 és Graham Green feeling ke-
veredik a menza kaja illataval.

Tali a kedvencem. Mér az elsé
nap figyelmeztetnek, valami nincs
rendben vele. Felvetédik a szocia-
lis segitség lehetdsége, bar kétlem,
hogy igénybe venné, ellenben szi-
vesen beszélget. Hangja olyan, mint
az altatd, halkan kezdi el a monda-
tot, aminek sosem ér a végére. Elte-



lik vagy félora, és érzem, hogy maris aludnék. Hosszu kitérék
utdn visszatér az aznapi aktualis témara. Fél kimenni az utcra.
Tudod, hogy még mindig lehetnek kint terroristdk, csak vgy jdr-
kalnak. Bélogatok néman, remélem nincs igaza. Majd szoba
keriil, hogy nem ehet hust, de a falafel, amit kapott vacsorara,
az lo baali [nem jon be], mellesleg, amit halnak mondanak,
az lehet, hogy csirke, vagy ki tudja, mi mas. Végiil szusit ren-
delt, amit 6rak mulva hoztak ki. Belekezdenék, hogy a Bug-
rasovon, két percre innen van egy koser szusis, de elborult
tekintettel targyilagosan kozli - terroristdk lehetnek az utcdn.

Talit a valtas indiai fia érkezése szakitja meg, aki nem
ért semmit, angolul és talan pandzsabul beszél. A haboru-
ba és Erecbe a maga nyugodt mddjan egyszertien belecsop-
pent, egy ukran lannyal tortént szerelembe esés és hazassag
utjan. Azt mondja, szeret itt lenni, mert remekiil lehet autot
vezetni, ugyanis szerinte az itteniek ismerik a KRESZ-t. Latja,
hogy err6l nem vagyok teljesen meggy6z6dve, de inkabb ha-
gyom, hogy tovabb folytassa. A bitcoinra eskiiszik - mondom,
a terroristak is, de ezt egy josdgos mosoly kiséretében elen-
gedi, majd arrél mesél, hogy Risonban lakik két kisgyerekes
csaladdal, manapsag a pince felé jarnak a legtobbet, 1évén
a kisvaros naponta tobbszor is célkeresztbe kertiil.

LATTAL-E MAR KATONAT...

Mire kifogytunk a témabdl, a rovid tenniva-
16k egyeztetését koveten hirtelen ott all el6t-
tem David és Goliat.

Erkezésiik nem vératlan, elétte telefonon
érdeklédtek. Meglepédve dadogok, de
a hirtelen a fold aldl el6bujo gyerekek
kisegitenek.  Katondk,  katondk  vagy-
tok - kérdezik és felelik egyszerre, mikoz-
ben oOrvendezve szdguldanak le a 1épcsén,
és korusban éneklik: nenatzeah, nenatz-
eah (gy6zni fogunk). A rovid adminisztra-
ci6 kozben kérdésekkel veszik korbe a déli
frontr6l néhany ora pihenésre érkezoket.
Késore jar, és csak dupla agyas szobat tudok
adni, magyarazkodom, amikor a gyerekek
ordibélasa kozben végre széhoz jutok.
Tétovan rabolintanak. David azért kérne egy
kiilon takardt, de Goliat radérmog, ebben
a héségben inkabb egy kiadés zuhanyra van
szitkség. Rohanok fel a 1épcsén, hogy segit-
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sek. Megcsap a fullaszté paras héség, amint
belépiink a sotét szobaba. Kis id6, mig a hiités
beindul, magyarazom, ésaszekrénybdl kivéve
nydjtom az extra takar6t. Kozben az asztalra
teszik kis csomagjukat - a szemkozti makolet
(kisbolt) nejlonzacskoéjaban talan kis elemo-
zsia lapul - és a mazsasnak tiné uzikat. Nagy
tehert6l szabadulva, de fegyvertelentil hirte-
len zavartan téblabol David és Goliat a szoba
kozepén. Majd a nevemet kérdezik. Az utcan
észre sem vesszilk a veliink egyiitt 1élegzd
megannyi katonat, azonban ilyen kozelrdl ér-
zékelve a létiinkért harcolokat, elbizonytala-
nodom. Most mar ismerjiik egymast, tudom
aneviiket, 6k tudjak az enyém, és azt is, hogy
mire gondolok. Taldn ez az utolsé éjszaka-
juk, aztan meglehet, 6k lesznek a kovetkezdk,
akiknek nevét egy hiivos reggelen a hadsereg
szovivéje nyilvanossagra hozza. Félrefordi-
tom a fejem. Minden rendben lesz - zengik fa-
radtan is csillog6 szemmel. Goliat 6lelésében,
mint a tengerben tiinik el a néma zokogas.

Masnap péntek. Menza helyett iinnepi
vacsora. A passzazst megannyi sabati gyertya
fénye veszi koriil. A mieink és a szembeni To-
wer déli menekiiltjei az atjaroba kitett aszta-
lokat, strandszékeket és rogtonzott milanyag
rekesz-iil6helyeket elfoglalva békés péntek
esti beszélgetésbe elegyednek, majd megér-
keznek a zsinagdgabdl jovok is.

Alig kezdem a miiszakot, amikor a lépcs6n
Mordi rohan felém. Bét semesi torzsvendég,
nem evakualt. 26 évesen mar veterannak
szamit, 19 évesen n6siilt, de mar elvalt, plusz
egy gyerek. Leboritja elém a pultra a szines
gumicukrokat. Kotelezd sabati cukorbevitel.
Immar szokasunkhoz hiven beszélgetiink
a csendes sabdti éjszakaban. Megrendiilve, de
tires tekintettel beszél az aldozatokrodl, az el-
hurcoltakrél. Nem igazan érez semmit, és ezt
nem is titkolja, de nincs benne semmi rosz-
szindulat. Inkabb témat valtok, kérdezem,
hol sdbeszoltak, ettek-e valamit. Kérdésre
kérdéssel valaszol - Ehes vagy? Mindent hoz-
tunk, van hamin. Fél kil6 gumicukor utan
nem latszik rajtam a lelkesedés. Sértédotten
felhtzza szemoldokét - Ez nem olyan chulent,
érted? Ez hamin - sz6lal meg bel6le a biiszke
marokkoi, és hosszasan magyardzza a hamin
lelkét, értelmét. A mi séletiink és a fuistolt
liba fanyar ize a szamban, érzését szivesen
elmagyaraznam, ha taldlnék ra megfelel6
szavakat. Hajnalodik mar, aludni késziil,

amikor felveti - Tanitanod kell nekem a sodrél, nem sokat tu-
dok réla.

Az esti miiszakra még aznap visszamegyek. A passzazsban
gytilekezik a szalloda népe, tobbnyire ndk és gyerekek. Hav-
dalara varva Miri nézgel6dik, hatha erre jar valami férfiember
a zsinagdgabol jovet. Inkabb felszaladok Mordiért. Menta il-
latat 1élegezziik be, és Mirivel a haborurol beszéliink, mikoz-
ben Mordi az imakonyvben keresi a megfelel6 passzust. Van
valakid? - kérdezi Miri a frontra utalva. David és Goliat arca
lebeg el6ttem, és miel6tt nemmel valaszolnék, azt mondom
- mindenki, de hangomat elnyeli a szokatlanul verbuvalédott
gytilekezet és Mordi bocheres, érces hangja. Behunyom a sze-
mem, magaval ragad a mizrahi fuvallat. Miri atadja a tirus
maradékat, de el6tte cseppenként parfiimnek hasznalja. Par
percig még késleltetjiik az idét.

A héaboru és a remény tjabb hete kezdddik. El6keriil az els6
sabdt utani cigi, férfiak, n6k egyarant kiéhezve, atszellemiilten
gyujtanak ra, hozza kdlat kostolgatnak, amott tiirelmetlen,
id6sebb jemeniek mar hozzak a tdsbéces tablat, kutyas gazdak
tesznek egy savuatov kort, megélénkiil a passzazs.

Kozben az étkez6ben véget ér a kirjdtiak sabati vacsora-
ja. A tévében hangtalanul peregnek a hdboru frissitett kockai.
Ures asztaloknal mosolygé japén tévések kanalazzak a gdzol-
g0 tésztalevest. A németek tavolsagtartéan merengenek, kis
rosszindulattal azt érzem, némileg megkonnyebbiilten nyug-
tazzak, most nem 6k a rosszfiuk, arnyékos tekintetiik mogott
azonban érezni, hogy nem birjak feldolgozni, amit lattak.

A nagy nyiizsgésben eltelt az id6, varom a viéltast. Utolsd
simitdsok a takarodd el6tt, a porszivd zajaban neszteleniil
Tali jelenik meg. - Terroristdk vannak, de tényleg. Rehovot-
ban - kozli szenvteleniil, andalit6 hangjan. Teszek egy probat,
és igyekszem meggy6zni, hogy nem hallottam réla. Elme-
reng rajta, majd egy masik sz6vevényes torténetbe kezd, amit

— bevallom - alig értek, azért sem, mert figyelmemet eltere-
li karikagytirtje és mellette a kékkoves csillogd gyémanttal
korberakott jegygytirii. Nem merem megkérdezni, hogy hol
van a férje, mikozben tovabbflizi a sokszereplds torténetet,
aminek végképp elvesztettem a fonaldt. Miel6tt mégis bele-
bonyolédnank, indiai tévések jelennek meg. Téli elkdszon.
A kimondhatatlan nevii indiai stab a haboru kezdetétdl, hetek
ota veliink van. Ha 6sszefutunk, mesélnek a latottakrol, Gssze-
fuggésben sajat torténelmiikkel, és pakisztani terheikr6l. Par
szot még valtunk, bucstzéul egyikiik megemliti, hogy néhany
napot munkaltatdi ismét hosszabbitanak, rakérdezek, hogy
esetleg itt maradnanak veliink a habort végéig? Utban a lift
felé hatra szol, hogy mar csak két napig, majd meggondolja
magat, és visszafordul. De visszajovok a gybzelemre. - kozli
profétai, természetes egyszertiséggel az izraeli nép sorsanak
alakulasat. Addigra taldn én is meg merem kérdezni Talitol,
hol van a férje, és hanukai csodaként a tiszok is hazaérnek
épségben.

Nagy Gabi (Tel-Aviv, Izrael)



Egy italiai nyomozas
torténete

,,"O az, igen,"
O az én elso
szerelmem?”

Romatél délkeletre, alig kétéranyi autédtra mar bdven
a Kozépsé-Appenninek karéjai magasodnak folénk. 2019
marciusat irjuk, jégzajlasnak egyel6re hire-hamva odafonn, de
ahogy a hofodte bércek osszekapaszkodnak, pafranyzold, sziv
alaka arnyékokat vetnek a tavaszba borulé dombszoknydk-
ra meg a volgyre — s egy-egy sziv kozepén mesés kozépkori
borgok (falvak) fehérlenek. Lazio és Abruzzo hataran jarunk,
a nap és a hold nehezen adjak at itt egymasnak a helyet.

Egy levél miatt érkeziink mint a washingtoni United States
Holocaust Memorial Museum megbizottjai, mondandm: l6ha-
lalaban, de hazudnék. Ezt a levelet még 2018 6szén kaptuk, egy
holokausztttléld lanya hivta fel a figyelmiinket egy telepiilésre,
ahova hontalan zsidokat internaltak az 1938-as faji torvénye-
ket kovetSen, tobbek kozt az édesanyjat is. A telepiilés neve

- egyike annak a tobbszaz, a Duce altal stratégiailag kevésbé
fontosként szamontartott helynek, ahol szabad internalé tabo-
rokat létesitettek — San Donato Val di Comino. A faji torvények
alapjan hontalan zsidénak mindsiiltek a naci ideolégiak eldl
menekiil6k, a kiilfoldi egyetemistak és munkavallalok, illetve
mindazok, akik az elsé vilaghdborut koveté években szerez-
ték meg az olasz allampolgarsagot. A levélben az dllt, hogy

Milka Bemporad

a faluban zokkenémentes, s6t szolidaris volt
a hontalan zsidok elhelyezése és az egyiittélés,
a podestatol — igy hivtak a fasizmus alatt a ki-
nevezett telepiilésvezetket, szabad valaszta-
sok hijan eltorélve a polgarmester (sindaco)
intézményét — a plébanosig a legtobb eloljard
sokat tett azért, hogy a tobbnyire Firenzében
letartoztatott huszonnyolc hontalan , ha ott-
honra nem is, de atmeneti lakohelyre leljen
néluk. Kérvényeket irtak a feletteseiknek, a ja-
rasi rendérparancsnoknak, a beliigyminiszté-
riumnak, segitettek a csalddegyesitésben, ha
a férj egy masik, kizdrdlag férfiak szamara
alapitott gytjtétaborban raboskodott, sokkal
cudarabb koriillmények kozott. Utdnajartak
az allam altal kiutalt, de mindig késve érke-
z0 tamogatasnak, ami egyébként épp csak
az éhhaldl elkeriilésére volt elég, és persze
személyesen vallaltak a keresztsziiléséget
azoknal az internaltaknal, akik a haborus
helyzet stlyosbodasaval a Kitéréstdl remélték
a megmenekiilést.

Evekig  jartunk  vissza  interjuzni,
hihetetleniil tapasztalt, nagytudasa
helytorténész - azdta mar - bardtunk
segitett abban, hogy minden szemtanut
meghallgassunk, ki-ki elmondhassa, hogyan
élte meg gyerekként, kamaszként, fiatal fel-
nottként a haborus idoket, volt-e, s ha igen,
milyen viszonya az internalt, am a helyiek
szamdra mégis csak oda telepitett zsidokkal.
Valtozott-e valami a fasizmus bukasaként
aposztrofalt reményteljes periddussal, ami-
kor Mussolini letartoztatasaval és a kirdly,
valamint a vezérkar elmenekiilésével egy
ropke iddre szabadnak hitték magukat — béar
Badoglio a zsidotorvényeket még ekkor sem
torolte el. Hogyan omlott 0ssze ez a remény,
amikor egyik naprdl a masikra a német csapa-
tok immar megszalloként 6zonlotték el Italiat.

A megszolalok, ezt elsére furcsanak ta-
laltuk, oldottan kezelték az interjuhelyzetet,
szokva voltak diktafonhoz, kamerdhoz, a te-
lepiilés ugyanis mar az 1960-es évek végétol
a tabloid és kozszolgalati organumok érdekl-
désének fokuszaban allt. Ennek egyik, ha nem
alegfébb oka az volt, hogy egy szemfiiles tény-
feltard ujsagiro felfedezte az internaltak kozott
néhany korabeli celebritas nevét. Egyikiikrdl,
egy bizonyos Grete Blochrdl, akirdl a helyiek
ugy tudtak, hogy a Franz Kafkdval folytatott
bensGséges viszonyabdl egy kozos gyereke is
sziiletett, képes riportokat kozolt az orszagos



sajto, és a falu egy csapasra hi-
ressé valt. Grete Bloch Kafka-
hoz fiz6d6 viszonyarol nem
tudtunk meg a szobeszédnél
tobbet, szamunkra egyike volt
annak a tizenhat internaltnak,
akit — bar maga is kikeresz-
telkedett — 1944. éprilis 6-an
deportaltak, és akinek sze-
rettiink volna a pletykarovat
keretein tilmutatd identitast
adni, rekonstrudlni az in-
ternalds sordn eltoltott éveit.
A tizenhat elhurcolt ember
koziil négyen tértek vissza,
Grete Bloch nem volt koztiik.

A tanusagtevok magabiz-
tos, panelekbe mereved6 nar-
rativait, a celebritasokat 6vez6
anekdotékat nehéz volt attor-
ni, a végén azonban mégis
sikertlt. Apranként felkodlott
a San Donatdba internaltak
alakja, a hétkoznapok valosa-
ga, megtudtuk, melyik szem-
tanunk amerikds rokona kiil-
dott annyi kavét az Ujvildgbol,
hogy meghivhatta magahoz
egyiket-masikat, hogy milyen
alkalmi munkaval (kéfejtés)
sikeriilt kip6tolniuk az éhbérrel egyenértékii
segélyt, hogy kinek volt fejléces levélpapirja,
csatos szandalja, melyik né sziilt a raboskoda-
sa soran, melyikiik tartotta a nagyobb zsid6
tinnepeket, ki vett részt egy-egy husvéti pas-
si6 el6készitésében, megrendezésben, hosszu
a sor, nem is érdektelen. A legfontosabb mégis
az, hogy az évek soran szemtanurdl szemta-
nura jutottunk el egy bizonyos Levi-csaladig,
a férfl, Enrico szinhazi intendans és rendezd
volt korabban, a felesége, Kazdr Gabriella
magyar balerina. Két gyerekiik sziiletett, egy
kisfit, akit még a faji torvények el6tti befoga-
dé Olaszorszag iranti halabol Italénak nevez-
tek el, és egy kislanyuk, aki San Donatdban
jott vilagra, a neve: Noemi. Kazar Gabriellat
és gyerekeit meggyilkoltak Auschwitzban,
csak a férfi tért haza.

Kutatdcsapatunk birtokdban maéra ott
vannak a fotoik, a keresztleveleik, par archiv
dokumentum és egy Ducéhoz cimzett kézzel
irott levél, amiben Kazdr Gabriella arra kéri
személyesen megszdlitva Mussolinit, hogy

helyezze at a férjét San Do-
natoba, illetve van néhany
tantvallomasunk Italo fa-
lubeli pajtasaitol, akik azt is
megmutattak, melyik utcdban
jatszottak egymasra tornyo-
zott likas konzervdobozok-
kal, amit kavicsokkal kellett
ledénteni. Am egy kutatonak
ez édeskevés.

Snitt.

2023 kés6 6szén Firen-
zében interjuzunk, ezuttal
zsid6 talélékkel. Azaz: meg-
menekitett emberekkel, akik-
nek a szomszédaik, barataik,
kollégaik ~ kozbenjardsaval
sikertilt elbujdosniuk a na-
ci-fasiszta tldoztetések eldl.
Vasarnap kora reggel van,
a varos pérdsan éledezik a na-
pokig tartd felhdszakadasok
utén. Atjutunk a fegyveres
6rok kérdésein — az oktdber
7-1 izraeli terrortdmadasokat
kévetden fokozott biztonsagi
intézkedések vannak érvény-
ben mindeniitt - becsenge-
tiink az izraelita idGsotthonba,
ahol egy testvérpar, Milka
és Loretta Bemporad vérnak benniinket. Régi firenzei kelme-
fest6 csalad gyermekei. Els6ként Milkaval interjuzunk, életé-
ben el8szor beszél nyilvanosan arrdl. A vonatkozé névmasok
sokasagaban ez a sz6 kiilén nyomatékot kap minden ttlél6nél,
mintha a rettegés orokre raégett volna a néven nevezendére.
Bamulatos bravurral tartja magat a gyermekkori emlékekhez,
arnyaltan onreflexiv, amikor tandivallomasat a késébbiekben
szerzett tudassal egésziti ki. Ha neveket, helyszineket, id6pon-
tokat emlit, ki-kikacsint névérére, Lorettara, aki egy pedellus
szigoraval bologatva helyesel. Milka egy kockas pléddel leta-
kart korhazi agy mellett il egy rozoga karosszékben, az 4gy
mésik oldaldn Loretta. Olében azzal a mappéval, amiben
a csaladi dokumentumokat és az emlékiratait Orzi. Itt, Olasz-
orszagban ritka kivétellel minden talél6 feldolgozta és megirta
az emlékeit. Elképesztd levéltari munkat és lelki-szellemi erd-
feszitést tettek bele abba, hogy egyetlen név se vesszen feledés-
be, s hogy a neveken tdl his-vér valosagként emelkedjen ki
a felejtésbol az egyén és a kozdsség torténete. Aminek, ezt so-
kadjara tapasztalom elismerd csodalattal, szerves részét képezi
az is, hogy a felnéttek legtobbszor arra is odafigyeltek, hogy
élét vegyék a traumatizald eseményeknek, és a hegyekben,
barlangokban, kietlen tanyakon val6 bujdosast hosszura nyult
kirandulasként talaljak a gyerekeknek. Adja magat a kérdés,



hogy a felszabadulast kovetéen ki mikor jott ra a ,kirandu-
las” valddi jelentésére. Milka Bemporad gondolkodas nélkiil
ravéagja: ,,Akkor, amikor apukdam barétja, Nedo Fiano vissza-
jott a halaltaborbdl és sokdig nalunk vendégeskedett” Ennél
a mondatnal valami megmozdul bennem, valami, ami egyel6-
re tompan, hangtalanul pulzal, de nem tud alakot dlteni. Nedo
Fiandéval mar nem sikeriilt talalkozni, a vilagjarvany éveket
vett el a kutatasban, kozben sorra vesztettiink el tandsagte-
véket. De olvastam az emlékiratait. Nedo Fiano, Nedo Fiano,
visszhangzik még egy ideig a bels6 kodben, aztan a beszélgetés
tova sodor.

Az interju utdn r6vid sziinetet tartunk, Loretta Bemporad
helyet cserél a htigaval. Latszik rajta, hogy indiszponalt, noha
Milkaval ellentétben nem el8szor tesz tantvallomast. Minden
mondatért, a legkisebb informaciéért is meg kell kiizdenem.
A tekintetével korhol, mintha azt mondana a maga kérlelhetet-
len pedellusos szigoraval: de hiszen a higom az imént mesélte
el; vagy: de hiszen ott van abban a kényvben, amit interjua vé-
geztével majd odaadok maganak. Nem akarom feladni. Abbdl
tudom, hogy nem adhatom fel, ahogyan a htiga korabban a he-
lyeslését varta, ahogyan kilesett rd. Folytatjuk a barkdba-szerti
beszélgetést, nehezen haladunk. A bujkalast, bar mar nagyob-
bacska volt — az emlékek el6hivasdban egy-két évnyi korkii-
16nbség is rengeteget szamit —, 6 is kirandulasként élte meg.
De nem varja meg, hogy visszakérdezzek, folytatja magatol:
akkor jott ra, hogy az életiik forgott kockan, amikor az apu-
kajuk baratja hazatért Auschwitzbdl, a nevére nem emlékszik,
csak arra, hogy a fidval, akit Italonak hivtak, egyiitt jartak a fi-
renzei zsid6 6vodaba.

Es ekkor dsszeér bennem két torténet: Nedo Fiano neve
kibontakozik a stirti kodbdl, bevillan, hogy egyiitt volt a ha-
lalmenetben azzal az Enrico Levivel, akit San Donato Val di
Cominébol hurcoltak el. Enrico Levi fit pedig Italonak hivjak.
Nem maradt fenn réla csak egy emléktabla, néhany foté6 meg
a megmenekiiléssel hamisan kecsegtet6 keresztlevél.

Milyen Italo? - kérdezem és nem tudom leplezni az izgal-
mamat.

Nem emlékszem.

Hogy nézett ki?

Szép, fekete haju kisfit volt, szerelmesek voltunk egymas-
ba az 6voddban, annyira szerettitk egymast, hogy a két csalad
miattunk kezdett baratkozni és 6sszejarni. Az anyukaink is na-
gyon megszerették egymast.

Hogy hivtak Italo édesanyjat?

Nem tudom, nem emlékszem. Csak arra, hogy tancosnd
volt, talan magyar szarmazasu. Igen, magyar volt, és volt egy
tarsulatuk: Borogyinov volt a neviik.

Ekkor mér nem szolok kozbe, Loretta felpattan a karosz-
sz€kbdl, és kozak tancot imitdlva mutatja, hogy milyen tar-
sulatrdl van szo. Gabriella, kidlt fel varatlanul, Gabriellanak
hivtak Italo édesanyjat, és sziiletett egy masik gyereke, Noe-
mi. De 6 mar Abruzzdban sziiletett, egy internalé taborban.
Mert ket Firenzébdl csalddosan elhurcoltik. Es az apukdjukat

Enricénak hivtak. Enrico Levi, igen, 6 jott
vissza, és mesélte, hogy a gazkamrak el6tt
a rongykupacokat valogatva meglitta a fele-
sége és a gyerekei ruhdit. Italo Levi a kisfiu.
Rendszeresen irtunk egymadsnak, mert mi
akkor mar nagyobbacskak voltunk és tudtunk
irni-olvasni. Es a csalddjaink is leveleztek. Es
Enrico azt mesélte a levélben, hogy husvéti
passiot rendezett a faluban. San Donato Val
di Cominéban. Es 6t a falubeliek nagyon, de
nagyon becsiilték, Don Enri, igy hivtak. Don
Enri.

Ultem Lorettaval szemben, letagldzva
ett6l a csodatdl, a taldlozdsunktdl, a Levi-c-
saladdal val6 taldlkozastol. ElGvettem a te-
lefonom. Kikerestem Italo fotojat, felalltam
és odaadtam neki.

A szigor ekkorra mdr teljesen eltlint
az arcarol, a szemhéja voros volt, de uralko-
dott az érzelmein. Elvette a telefont, ranag-
yitott a fotéra, majd ram nézett:

- O az, igen, az én legelsé szerelmem.

Kiraly King Julia



Gyermekgyilkossagok

a zsinagogaban

Eszt kollaboracié
a vészkorszak idején

Pirnu Esztorszag harmadik legnagyobb lélekszamu vérosa,
amely tengerparti fekvése és kiilonleges mikroklimaja miatt
joggal viseli az ,Esztorszdg nydri févarosa” cimet. A véros
zsinagogdjaban 1941 novemberében 33 gyermeket és ser-
diilét gyilkoltak meg, koziilikk tizenharman Gtévesnél fiata-
labbak voltak. Az aldozatok egyike Daisy Levin volt, akinek
rovid életét nemrég felfedezett levelek 6rokitik meg. A kozel-
multban napvildgra keriilt mintegy harminc levél a tallinni
Megszallasok Muzeumdban talalhato.

Daisy 1930 februarjaban sziiletett Parnuban, ahol zsid6
sziilei vasaruboltot vezettek. Kislanyuk mellé egy észt dadat
alkalmaztak. A Parnu-Jaagupi melletti Pere falubdl szarmazé
Hildegard Simonlatser nagyjabol annyi id6s volt, mint Daisy
édesanyja és édesapja. A gerinctuberkulézistdl szenved6 lany
alkalmatlan volt a mezdgazdasagi munkara, ezért ment a va-
rosba dolgozni.

Hilde tiz évig volt dajka a Levin csaladban, és az anyja-
hoz intézett levelei révén kirajzoldodik el6ttiink a kis Daisy
és csaladja élete. Irasaiban beszamol a kislany sziiletésnapjairél,
els6  1épéseirdl, vakbélgyulladasardl, bizonyitvanyarol,
amelyben a rajz kielégitd, a tobbi tantargy jo és nagyon jo
érdemjeggyel szerepel. Levinéktdl kiildott utolsé levelét a ha-
boru elsé napjan, 1941. junius 22-én irta. Néhany honappal
késébb Daisyt és 32 masik zsidé gyermeket meggyilkoltak
a parnui zsinagogaban.

A ZSIDOKERDES MEGOLDASA ESZTORSZAGBAN

A szovjet megszallas kezdete el6tt mintegy négy és féle-
zer zsid6 élt Esztorszégban. Koriilbelil felitk, 2200-2300 6
Tallinnban, Tartuban 1000, Valgdban és Parnuban pedig
koriilbeliil 250, a tobbiek kisebb csoportokban éltek szer-
te Esztorszégban. 1941 végére gyakorlatilag minden észt
zsidét meggyilkoltak. Esztorszdg azért lett ilyen gyorsan
Judenfrei, mert kevés zsido maradt ott, és gyorsan végeztek
veliik. Esztorszag volt az elsé orszag a vildgon, ahol a zsidok
kulturalis autonémiat kaptak. Ugyanakkor Esztorszag volt
az egyetlen orszag Eurdpdban, amelynek szinte az Osszes
zsid6 é4llampolgarat meggyilkoltak. (Esztorszagban tovabbi
19 000, foként Litvaniabdl és Lengyelorszagbol deportalt zsi-
dét gyilkoltak meg néhdany év alatt.)

Az 1940/1941-es szovjet megszallas idején a zsidok egy ré-
sze egyuttm(ikodott az Uj hatalommal, ennek ellenére 1941.
junius 14-én kozel 400 észt zsidot, vagyis a zsidd kozosség
tiz szdzalékat Oroszorszagba deportéltak. Igy egyaltalan nem

Daisy és Hilde

tlinik meglep6nek, hogy 1941-ben, a német
megszallas kezdetéig mintegy ezer zsid6 ugy
dontétt, hogy Esztorszagban marad, nem
hagyja el hazdjat a szovjet csapatokkal. Azon
sokak szamadra, akik nem csatlakoztak a szov-
jet rezsim kiszolgal6ihoz, az evakudlas szibé-
riai munkatabortjelentett volna.. A Wann-
see-i konferencidra akkor még nem Kkeriilt
sor. (A ndci fels6vezetés 1942. janudr 20-an
Berlin egyik kiilvarosaban, Wannsee-ben
masfél ora alatt eldontétte a zsidokérdés vég-
leges eurdpai ,,rendezését”.)

A német csapatok 1941. jalius 8-an el-
foglaltak Parnut. A zsidok egy részét, koz-
tilk Levinéket mar juliusban letartoztattak,
tobbeket julius 13-dn kivégeztek, az életben
maradottakat a Bet Ait nevd istalloba és ta-
karmanytaroldba vitték.

Az embertelen helyzet arra kényszeri-
tette az egyik asszonyt, hogy szeptember
15-én levelet irjon Pirnu észt rendérfs-
nokének. ,A nehéz helyzet arra késztet



benniinket, hogy nagy kéréssel forduljunk
onokhoz. Mindannyian szenvediink a nem
megfeleld ruhdzat és dgynemii miatt. Ji-
liusban, meleg idében letartoztattak min-
ket azzal, hogy néhdny ords kihallgatdsra
bevisznek. Most kozel hat hete vagyunk
Grizetben, erkolcsileg és testileg is Osszetir-
ve. Az anydknak rettenetesen nehéz és fdj-
dalmas nézni a kisgyermekek szenvedését,
¢hezését, betegségeiket ilyen dllapotban. Ko-
zeledik az 8sz és a tél, hidegek az éjsza-
kak; nincs mivel betakargatni dket, és nincs,
amire lehajthatndk a fejiiket. A gyermek
nem érti a helyzetet; csak ennivalot
és meleg ruhdt kér. Konnyes szemmel
kérjiik egyiittérzésiiket, mert mindannyian
Esztorszdgban sziilettiink és ndttiink fel,
hiiséges dllampolgdrok vagyunk és teljes
sziviinkbdl  szeretjilk hazdnkat. Eziiton
is kérem szives segitségiiket az emberség
nevében, hogy elhozhassuk otthonrdl
a sziikséges ruhdzatot. Reméljiik, megérti
nehéz helyzetiinket, és elfogadja kérésiinket.

MINDEN TISZTELETTEL, MINDEN ZSIDO GYE-
REK f£s NG.”

A zsid6 kétségbeesett segélykérésére az észt rend-
Orség a maga rettenetes modjan reagalt. Az anya-
kat és a gyerekeket atszallitottdk a zsinagogaba,
és ott elvalasztottak 6ket. A gyerekeket a zsinago-
gaban hagytak, mig az anyakat a Raekiila erd6be
vitték, és november 2-an agyonlétték. A gyereke-
ket késébb a zsinagdgaban olték meg, valdszinii-
leg méreggel.

A levéltari adatok alapjan Pdrnuban 1941
juliusaban és oktober-november forduldjan
137 észt zsidot végeztek ki, koztitk Daisyt, Hir-
sch és Chaya Levint. Daisy sorsat az archiv do-
kumentumok és egy 1962-es per anyagai tarjak
fel. Az allami archivum tartalmazza a Parnu pre-
fektura politikai rend6rségi korzetének miikodési
tertiletén kivégzett személyek névsorat, amelyet
Parnuban 1942. janudr 16-an készitettek. A hu-
szas listdn a kovetkezd szerepel: ,Levin, Daisi,
1930, 3b iskola”, és a végrehajtas datuma, 1941.
november 2. A listan a legfiatalabb az 1941 apri-
lisdban sziletett Taube Kuschner, a ,,tanult szak-
ma és blin6z6i tevékenység” rovatban ez szerepel:
,,Zsido, csecsemd’.

A meggyilkolt zsidok egyszer(i észt allam-
polgarok voltak, akik nem vettek részt a politi-
kaban. Voltak koztiik kalapkészit6k, didkok, de
zongoratanar, hentes, révidarus, orvos is. Michel
Birnik hivatalnok volt, aki békésen élt csaldd-
javal a Toomingas utcaban. A zsidok nem alltak haboriban
senkivel, és egyetlen orszag sem iizent nekik hadat. Valamit
bele kellett irni a vad rovatba is, ez altaldban a ,,zsidd” szora
korlatozdédott. Tovabba megjegyezték, hogy az adott személy
nem vett részt a politikaban és a kommunista mozgalomban,
de a zsid6 nemzethez tartozik, ezért veszélyes a nemzetbiz-
tonsagra. A kiilonleges banasmod (haldlbiintetés) alatt allo
foglyoknak négy kategoridja volt: ,kommunistak; zsidok; el-
mebetegek; egyéb dllamellenes elemek”.

Ki TETTE?

Az emberek hajlamosak voltak Esztorszdgban is elfogadni
egy kényelmes indoklast: akkoriban megszallt orszag voltak,
és nem feleldsek azért, ami akkor ott tortént.

A Megszallasok Mizeumanak archivumaban talalhaté egy
levél, amelyben arrdl tajékoztatjak a Védegylet (Omakaitse)
parancsnokat, hogy oktober 4-én Georg Pohjakas, az 6nvédel-
mi csapat 6re a Bet Ait istalléban lel6tte Eide Messel zsid6 ndi
fogoly Matski nevti lanyat.

Ez nem volt kivételes eset. Az elkoveték a Német Kiilonleges
Parancsnoksaghoz és Védegylethez tartoztak. Szoros egyiittmu-
kodésiikrdl tantskodik, hogy a rend6rségnek és a Védegyletnek
kozos vezetSje volt, Johannes Soodla ezredes. Finoman szélva is



kellemetlen az észteknek beismerni, hogy nemzeti biiszkeségiik,
az Omakaitse (amely véres harcokat vivott a Voros Hadsereg
ellen) tobb ezer artatlan ember, zsid6 és cigany meggyilkolasa-
ért felel6s. (Utdbbiakrol egyébként a biztonsagi rend6rség nem
vezetett rendszeres elszamolast. A kivégzett ciganyok szamat
csak véletleniil jegyezték fel egyes kivégzési jelentési lapok szé-
1én, a zsidokat viszont pontosan megszamlaltak.) Az 1918-20-as
fiiggetlenségi hdbort idején létrehozott és Védegyletté alakult
Omakaitse 1941 nyaran, a német megszallas idején djjaalakult,
tertiletbiztonsagi szervezetként miikodott, és 32 000 6t tomo-
ritett. A zaszloaljaknak szolo oktdber 17-1 korlevélben leirtak,
hogy az Omakaitse minden segitséget megad a rend6rségnek
a letartoztatasok és drizetbevételek soran.

e e e s e P e

A meggyilkolt Daisiy Levi

Az dllami levéltarban taldlhatd lista szerint 1941. julius
12-t6] december 12-ig 494 embert, koztiik 137 zsidot 16ttek
le Parnuban a politikai rendérség hatarozata alapjan. Ennek
a parancsnoksagnak tobb tagja, a politikai renddrtisztek, akik
a halalos itéletet hoztak, valamint a parancsnoksag vezetdi
1944-ben Németorszagba menekiiltek. Harom gyilkost halalra
itéltek. Amikor eddig nem ismert koriilmények meriiltek fel
a Parnuban elkovetett kivégzésekkel kapcsolatban, 1962-ben
Uj biintetdeljaras indult.. A korabbi vizsgalatok mar megalla-

pitottak, hogy Villem Raid kapitany és Arkadi
Valdin vezetésével egy speciélis, 30 f6s kom-
mandot hoztak létre a parnui politikai rend-
Orség altal elrendelt haldlos itéletek végrehaj-
tasara. Megallapitottdk azt is, hogy a legtobb
kivégzés a fent emlitett kommandé szamlajara
irand6 és nem a németek intézték. A gyanu-
sitottak egy része Esztorszdgban élt, néhényu-
kat elitélték, de csupan enyhébb vadak alapjan
(védegyleti szolgalat, német hadseregbeni
szolgalat miatt).

Saima Vaher, aki a haboru alatt néhany
héaztémbnyire lakott a zsinagogatol, tantként
jelent meg a targyaldson. Emlékezett, mit me-
sélt egy borténdér az anyjanak: ,, Amikor gazt
lovelltek be a helyiségbe, ahol a gyerekek vol-
tak, nem haltak meg, csak Osszeestek és elajul-
tak. Aztan jottek az orvosok, és beinjekcioztak
Oket” Reggel a gyerekek holttestét autokra rak-
tak, és eltemették egy tomegsirban a Reiu-er-
dében. Igy ért véget a 11 éves Daisy élete is.

Daisy anyjat, Chaya Levint mas nékkel egytitt
aRaekiila erddben 6tték agyon. 1962 aprilisaban
a vadlott Augustin Reinvald konkrétan Chaya
kivégzésérdl beszélt a birdsagnak. ,,Emlékszem
erre a dologra: a masodik-harmadik csoportban
volt egy Levin nevii zsid6 né, akinek edény-
boltja volt Parnuban. Harmincéves volt, is-
mertem. Amikor a godorhoz vitték Gket, Levin
felénk fordult, és latta, hogy Matsin egy sorban
all velem. Matsin is a Levin csalad jé ismerése
volt. Levin megkérdezte: Matsin, elengedsz?
Megkeriilte a godrot, és Matsinhoz rohant, hogy
megolelje. De az Omakaitse tagjai, akik a teher-
autokrol a godorhoz hoztdk a néket, elszakitot-
tdk Levint Matsintdl és visszavitték a masik ol-
dalra, és Edmund Kuusik utasitdsara leléttiik ezt
a csoportot”

Hilde, Daisy dajkaja a haboru idején el-
hagyta Parnut, és hazatért Pere faluba, majd
6vodai dadaként dolgozott Parnu-Jaagupi-
ban. 2002-ben, 98 éves koraban hunyt el a ha-
lingai nyugdijasotthonban.

David Gyula
Forrasok:
Piret Udikas: Juudi lapsed hukati Parnu siina-

googis - Jeruusalemma - 4/2001
Meelis Maripuu: 65 aastat juudimdrvast okupe-

eritud Parnus - Parnu Postimees 13.10.2006
Pekka Erelt: Daisy — Eesti tiidruk, kes hukati

11aastasena — Eesti Ekspress 07.11.2017.
Képek forrasa: Vabamu - Megszallasasok Mua-

zeuma, Tallinn



A kdaosz kilép a tévébol

A Fauda lzraelben és tdébb iszlam orszagban is

az egyik legnépszerlibb sorozat

A filmsorozatok sajnos nem helyettesitik az életet. A valdsag
a legvadabb filmnél és sorozatnal is vadabb, gorombabb, ke-
gyetlenebb: idén oktdber 6ta azokra a fegyverekre is masképp
néziink, amelyekkel a filmek vannak tele — kivéve talan azo-
kat, akik eddig is gyanakodva figyelték a filmbeli fegyvere-
sek dicséségét. A Netflixen futd izraeli sikersorozat, a Fauda
immar visszavonhatatlanul &sszefolyik a valdosaggal: és ettdl
egyszerre bizarr, zavarba ejt6 érzés nézni, masrészt talan még
izgalmasabb. Hiszen még nagyobb a tétje.

A Fauda 2015-ben kezd6dott izraeli sorozat, eddig négy
évadot mutattak be beléle. A cime arabul van - bér ivritiil is
nagyon hasonl6 volna -, és azt jelenti: kdosz, ami az izraeli
hadseregben a ,rendkiviili esemény” koédszava. Idén szep-
temberben jelentették be, hogy a korabbi szandékok - a ne-
gyedik évadot lezar6 grandidzus finalé — ellenére folytatjak
a torténetet, az alkoték hamarosan nekilatnak az 6todik évad-
nak. Az alapsztorit, a figurakat, a néz6pontot, a hangulatot
a fGszerepld, Lior Raz szinész talalta ki, azdta is az 6 dolga,
hogy évrél évre Orizze a sorozat egységességét, de kozben to-

vabb is fejlessze a torténetet. Vezetd iroként
és egyben fGszerepléként mikodik kozre
a munkdban: Doront jatssza, az IDF (vagyis
az izraeli hadsereg) egyik terroristaellenes
osztaganak a parancsnokat, aki az egységével
palesztin terroristak ellen harcol. S6t, nem-
csak harcol: tarsaival egyiitt, az ligy érdeké-
ben beépiil a palesztinok kozé. Amikor fela-
dat van, akkor koztiik él, inkognitéjat érizve
figyel, és amikor kell, akcidba Iép. A torténet
altalaban Gazéban jatsz6dik, szerepléi hol
ivritiil, hol arabul beszélnek, és a parhuzamos
torténetszalak is felvaltva kovetik az egy-
massal szembenall6 feleket. Az alkotok cél-
ja az volt — és valdszintileg ezzel talaltak ra
arra a kiilonleges értékre, amely nemzetkozi
sikerré tette a munkdjukat, amit6l a sorozat
tobb mint ,,egy izraeli 24” -, hogy igyekeznek
mindkét oldalt elfogulatlanul nézni. A pozi-




tiv hdsok is sok hibaval vannak tele, a fsze-
repl6, a nyugdijas deszantos, aki nagy sziik-
ség esetén uj feladatokat vallal, poszttraumas
stressz szindromaban szenved, tarsai is gyak-
ran indulatbol, erdszakosan cselekszenek,
mikozben a palesztinoknak is van csaladjuk,
és az is kideriil, milyennek latszik a vilag
a dzsenini menekilttdborbol, Gazabol vagy
Ciszjordaniabdl nézve: a sorozat a terroristak
csaladjara, érzelmi életére, inditékaira is ki-
vancsi, és 6k is legalabb ugyanannyit vannak
a képerny6n, mint a zsid6 f8szereplék. Ilyes-
mi kordbban nem volt lathat6 az izraeli tévé
musoran: a Fauda nem szimplan a f6gonosz
szerepét osztotta a palesztinokra, a nézdnek
veliik, még a gyilkosokkal kapcsolatban is
megadja az érzelmi azonosulas lehetdségét,
és ebben kivételes utat kovet.

JOsszegyljtdttem a sorozat Osszes irdjat,
és azt mondtam nekik: minden szerepl6nk le-
gyen olyan, akit én is el tudnék jatszani. S6t,
olyan, akit el akarnék jatszani — nyilatkozta
a sorozatot beindit6 Lior Raz korabban a CBC-
nek. - Ez pedig csak akkor torténhet meg, ha
nem kétdimenzidsak, megvan a maguk teljes
vilaga. Az izraeliek alig ismerik a masik ol-
dalt. Tel Avivtol tizpercnyire van egy palesztin
varos. De erre senki sem gondol. Nem
akarnak beszélni réla. Mi pedig meg akartuk
mindenkinek mutatni, hogy mi van ott”

A sorozatot kitalalo Lior Raz 52 éves szi-
nész, Ciszjordanidban, Jeruzsilemtél nem
messze sziiletett. Az apja Irakbdl szdrmazik,
és a Shin Betben szolgalt, az anyja Algéria-
ban sziiletett, és tanarként dolgozott, a fiuk,
aki mar az iskoldban izgaga, folyton mozgd
gyerek volt, masodik anyanyelveként tanulta
meg az arabot, otthon természetes volt, hogy
néha, még a sziileivel is arabra véltanak.

Ezért toltotte haroméves sorkatonai szol-
galatat egy terroristaellenes osztagndl, ahol
egyébként a sorozat masik alapemberével,
jo baratjaval, Avi Issacharoff producerrel is
megismerkedett: azt mondja, hogy ami a ké-
pernyén latszik, az mind sajat élmény, sajat
tapasztalat. A néz6 a valdsaggal talalkozik,
marpedig a valdsag - egyre nyilvanvalobb -
nem szép. A habortiban pedig nincs tartos
dicsdség; aki egyszer belekostolt, az nagy arat
fizet érte. Ezért van az, hogy a hazajukért éle-
titket kockaztato, f6leg férfiakbol allo csapat
tagjai, élukon a fészerepl6vel, nem mindig
rokonszenvesek: tul sok mindent lattak, tal
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sok mindent voltak kénytelenek megtenni, és tl nagy aldo-
zatokat hoztak. A sorozat kotélen tancolva probalja egyesiteni
az ellentéteket, és eddig sikeriilt a nagy mutatvany: hatarozot-
tan kiall a cionizmus mellett, de kozben sejti, hogy mas em-
berek esetleg masképpen gondolkodnak, és megvan a maguk
élete.

Raz maga is cipel néhdny traumat. A sorozat kapcsan me-
sélte el azt is, amir6l korabban sosem nyilatkozott: 23 éves volt,
amikor egy betlehemi palesztin két masik jarokelGvel egytitt
halélra késelte élete els6 nagy szerelmét. Husz évvel késébb
ezzel a sorozattal szerette volna feldolgozni a sokkot: az egyik
epizddot az azota gyaszolt Iris Azulai emlékének ajanlotta.

Izraelben haboru- és békepartiak, bal- és jobboldaliak egy-
forman a Fauda rajongéiva lettek, az els6 évad sugarzasanak ide-
jén kitiriiltek a tel aviv-i utcdk, és a Netflix segitségével mar 190
orszagban nézik nagyon sokan Doron {igynok kalandjait. A di-
gitalis vilagban nem lehet csalni: taldn még nagyobb vagy még
furcsabb siker, hogy Libanonban és az Egyesiilt Arab Emirségek-
ben is ez a nemzetkozi streamingszolgaltato legnézettebb soro-
zata, Katarban a masodik legnézettebb, Jorddnidban a harmadik,
Torokorszagban az 6todik. A siker egy masik jele: a sorozatot
Indidban djraforgatjak. Ott az indiai katondk Kasmirban vegyiil-



nek el a terroristak kozott. Az 6rokmozgd Raiz és producertarsa
e valtozat beinditasaban is kozremiikodott.

Most azonban elképzelhetetlennek tlinik, hogy ez ugyan-
igy folytatédhat.

Amikor kideriilt, hogy az sszes szalat elvarrd negyedik
évad utdn mégis lesz 6todik, a rajongok iinnepeltek: azota
viszont kozbeszolt az élet, és pillanatnyilag inkabb az a kér-
dés, hogy tovabb lehet-e egyaltalin vinni ezt a torténetet,
lehet-e Gjabb évadokat késziteni az eddigi stilusban - vagy
lehet-e egyaltalan szérakoztaté musort késziteni a véres va-
16sagbol.

Mert a valosag sajnos tal kozel keriilt a fikcidhoz.

Raiz mikézben haborus sorozatokat gyartott, a békére ké-
sziilt. Nemrégiben még azt nyilatkozta, hogy ,,meg lehet alli-
tani a bosszt megbosszulasanak véres korforgasat’, és a sajat
arab bardtaira hivatkozva ugy gondolta, ,ahogy ma németek
és zsidok tudnak jo6 viszonyt apolni, 6tven év mulva talan mar
csak tavoli emlék lesz az izraeli-arab konfliktus”

De a legutdbbi bejelentkezése mar egészen mas hangnem-
ben sziiletett. A nyugdijas katona, akarcsak a figura, amelyik
hiressé tette, baj esetén azonnal jelentkezett 6nkéntesnek.
Nemrég még Netanjahu birdsagi reformjai ellen tiintetett,
most azonban régi baratjaval, harcos- és alkotétarsaval, Avi
Issacharoft-fal egyiitt tjra szolgalatba 1épett.

»Délre indulunk tobb szdz bator tadrsunkkal, onkéntesek-
kel, akik az ottani honfitarsainkon akarnak segiteni. Szderot-
ba, a bombazott varosba kiildtek, hogy hozzunk ki két csa-
ladot - nyilatkozta egy haborus tudositasokat ritkan kozlé
amerikai szorakoztatdipari lapnak, az Indie Wire-nek. - Nem
féliink, ti se féljetek!” Es meg is osztott magukrol egy video-

felvételt, amelyik mar nem diszletek kozott
készilt: mig & és tarsai egy kéfal mogott
huzodtak fedezékbe, a hattérben valddi ra-
kétdk robbantak. A szerep kotelez: a Fauda
jo par szerepl6je bevonult, Tomer Capone,
Yaakov Zada Daniel, Tzachi Halevi és Idan
Amedi is valdsigosra cserélte a kellékfegy-
vereket. Izraelben ma egy film sem késziil,
minden forgatds leallt, a mozik is bezartak.
A filmezés helyére valésagos harctéri tudo-
sitasok kertiltek.

»Nehéz szivvel indulunk a haboruba, nem
akarjuk, hogy az artatlanoknak baja essen.
Csak meg akarjuk védeni magunkat a Ha-
masztol, ami az sszes zsidot el akarja puszti-
tani, és semmiképpen sem akar békét” — nyi-
latkozta a f8szerepld.

A Jerusalem Post november kozepén mar
arrol adott hirt, hogy a 38 éves Matain Meir
Srmester, aki civilben a Fauda gyartasvezetd-
je volt, életét vesztette a gazai harcok soran,
valahol az Ovezet északi részében. A stdb
és a szinészek gyaszolnak.

Nemrégiben még azt hitték, hamarosan
ujra munkahoz lathatnak, és folytatjak az iz-
raeli tévé legsikeresebb sorozatat — de hidba
ér véget el6bb-utdbb a harc, a Fauda vald-
szintileg nem folytathaté. Igy nem. Gydzott
a valdsag - és a kdosz.

Deutsch Andor

Dijat nyert a Keleti Agnesrodl szél16 film

A vilag legidésebb, ma is él6 olimpikonjanak élete a milanoi zstiri szivét is megdobogtatta.

A milanéi FICTS Nemzetkozi Sportfilm Fesztivalon a zstiri “Mention d’Honneur 2023” kiilondijat érdemelte ki a jelenlegi
legiddsebb é18 olimpiai bajnokrdl, a szazkét éves Keleti Agnesrél késziilt dokumentumfilm.

Az Aki legydzte az id6t - Keleti Agnes cimii alkotds
gyartdja, a Makabor Studio Kft. A Makabor és a Belfilms
gyartasaban, a Nemzeti Film Intézet és az Izraeli Kan Tv
tamogatasaval késziilt magyar-izraeli koprodukcié pre-
mierjét tavaly szeptemberben, a Miskolci Cinefest Fesz-
tivalon tartottak, ahol elnyerte a nemzetkozi kritikusok
Fipresci-dijat.

Azota szamos fesztivalon és a hazai mozikban veti-
tették, jokora sikerrel, s6t, kordbban az AIPS Sport Me-
dia Awards-on, a Nemzetkozi Sportdjsagiré Szovetség
nemzetkozi versenyén zstri is kiillondijaban részesiilt.

A film rendezd6jével, Olah Kataval a Pesti Solet idei
elsé szamdban olvashattak egy hosszabb interjut, ami itt
is olvashaté: https://shorturl.at/FIQY6



A kdévagoorsi zsinagoga

Egy megmenthetd kulturalis és szakralis helyszin

Nehéz szivvel iiltem a képernyd elé, pedig nem szomoru hirrel
kell jelentkeznem. De ezekben a hetekben, oktdber 7. 6ta nem
felhétlen a lelkem, még a j6 hirekre is nehezebben 4ll rd a kezem.
Nekiink a tucatnyi artatlan zsid6 halottal jard, 1919-es tapolcai
pogrom is fajt, mintha a baratainkat, a szomszédainkat gyilkoltak
volna le. Mit szdljunk akkor a 2023-as vad tomeggyilkossaghoz,
1400 fiatal, 6reg, csecsem, terhes asszony vadallati lemészarlasa-
hoz, 240 tlél6 tarsuk tuszul ejtéséhez? Csak végtelen szomortsag,
csendes diih van a sziviinkben. Es a vak remény, hogy szabaditsa-
nak ki a katonak minél t6bb szerencsétlen tuszt élve, ha csak egy
mod is van ra.

De csak kesergésbdl, sotét gondolatokbol nem sziiletik sem-
mi pozitiv. Magamra kell eréltetnem némi optimizmust, erét kell
meritenem a nemes cselekedetekbdl, hogy valami jora is gondol-
hassak, amikor reggel feleszmélve koriil kell néznem a vilagban.

Nem tudom mésképp megfogalmazni, de valoban gy érzem,

hogy a vilag rengeteg elkeserité problémadja, baja
mellett nekiink itt, az orszagnak ezen a csinos kis
szegletén, a Balaton-felvidéken azért van némi
szerencsénk. Hogy itt élhetiink, ezt a természe-
ti és épitett kornyezetet lathatjuk nap mint nap,
hogy ezek az emberek vesznek koriil benniinket.
Persze, nalunk sem mindenki hibétlan, itt is van
kicsinyesség, irigység, ostobasag doszt, ugyan-
akkor vilagosan latni lehet azt is, hogy a gyonyo-
rii kornyezet, kicsit tigy talan, mint az eredeti,
olaszorszagi Toszkanaban, valamennyire képes
beléjiik koltozni, feljavitani az itt él6k lelkét.

Ezt mar régen is észleltem kicsiben, érint6-
legesen. Nyaranta, amikor — 1996-t6l — le-lejar-
tunk ejt6zni, kutydzni, fiirddni, vitorlazni, vagy-
is vakaciézni Monoszléra. Es ha nagyon kell, itt
van a Balaton is, amir6l ma madr, 6t- hatévnyi
végleges itt lakas utan azt is tudom, hogy Gsszel,
télen és tavasszal még szebb, mint nyaron. Es itt
vannak az emberek, a lakétarsaink, akikkel nap
mint nap dsszekot a sorsunk.

Ospestiként eleinte én is esetleniil mozog-
tam kozottiik, idegenek voltunk egymasnak,
alig-alig kotott engem ide valami. Aztan elészor
a sajat hazam, a kozvetlen szomszédaim, a falu-
végi borospincék, a temetd, a bekotout, a kiser-
d6 és a Hegyestti valt kozeli ismer6sommé. Par
évvel kés6bb aztan a szomszédos falvak, foldek
és emberek is egyre kozelebb férkéztek hozzam

— vagy én hozzajuk, attol fiigg, honnan nézziik.

Végiil lett egy konkrét pillanat is, egy két év-
vel ezel6tti novemberi késé délutanon, amikor
szinte fizikailag is éreztem, hogy attort a gat, be-
fogadtak, hazaérkeztem, nem akarok mar tobbé
févarosi, Gjlipétvarosi undok ficstr lenni. Jobb
nekem Balaton-felvidéki nyugdijasként lassan
bandukolni, tavolra sz6tt dlmok helyett ezen
az almos vidéken naprdl napra labatlankodni.

Tortént, nem sokkal a pandémia utan, hogy
dsszejottek az emberek. En egy ifjikori baratom-
mal, Benedek Péter fest6vel, akit par évtizede, ha
csak nyaraloként is, szintén Monoszlora vetett
a jo sorsa, aznap este felkerekedtem, és kultu-
ralis, szociografiai érdeklodéstdl vezettetve ét-
kocsikaztunk a harmadik faluba, Kévagdorsre,
hogy egy facebookos meghivasnak eleget téve
megnézziik egy hanukai innepen az ottani zsi-
nagoga romjait.



Mér nem emlékszem, irtam-e riportot err6l
a felemel6 élményrdl akkor, vagy csak fotozgat-
tunk a csendes félhomalyban, az ott Gsszeverd-
dott talan masfél-két tucatnyi tinneplé kozott.
Talan a csaladias sz6 fejezné ki a legjobban, amit
mi akkor atéltiink. A kezdetleges vilagitast, a hi-
deg, néhol mar nagyon is megkopott koveket,
a meleg fényli gyertyakat, a Budapestrdl jott
kantor énekét, a csodasan egyszerti korbekinalt
hazi siiteményeket, a fankot és a csendes beszél-
getéseket tudndm most, két évvel késébb vala-
mennyire az emlékezetembe idézni.

Persze, sem vallasos nem vagyok, sem echte
zsid¢, inkabb csak emberként definidlnam ma-
gam, ha ez feltétlentil sziikséges, de kar lenne
tagadni, hogy akkor és ott azért megfogott va-
lami az est szakralis, torténelmi leveg6t arasztd
emelkedettségébdl is.

Hogy az tinnepi hangulathoz az dsszegytilt
emberek mellett a hely szelleme is hozzajarult,
az teljesen egyértelmti volt. Ugyan mar korab-
ban is hallottam a hirét a kévagoorsi romos zsi-
nagoganak, de mivel a f6bb utaktol kicsit félre-
eséen, egy domboldali mellékutcaban all, latni
addig még sosem lattam. Amikor azon a no-
vemberi késé délutanon odatalaltunk, és meg-
lattuk a lassan leereszkedd esti félhomalyban,
igencsak impozansnak, majdnemhogy hatal-
masnak, nagy, sotét kétombnek tiint. De szép

homlokzatat megvilagitotta, kiemelte a homalybol egy reflektor
fénye, és ett6l - mondjuk igy — afféle falusi monumentalitasnak,
rejtélyesnek, iinnepélyesnek is tlnt.

Azdta mar t6bbszor is meglatogattuk kisebb-nagyobb tarsa-
saggal nappal is. Ha jol emlékszem, az els fotdkiallitas, amelyet
a falai kozott rendeztek, talan mér rogton az elején, foleg csaladi
képekbdl, kévagoorsi zsido csaladok tagjairdl készilt portrékbdl,
ruhakbél, haszndlati tirgyakbdl allt. Es akkor mér rogtén a torté-
nelemre, a valaha itt élt zsidok torténetére tereldott a szo.

Az oreg, romos, elhagyatott zsinagoga lassan mar kétszaz
éves lesz, és mint ilyen, a legoregebbi ezen a vidéken. Valaha volt
hiveinek sorsa ennél borzalmasabb talan nem is lehetett volna:
mindannyiukat deportaltak, halaltaborba hurcoltdk, mint t6bb
mint négyszazotvenezernyi sorstarsukat a magyar vidéken, s
a kévagdorsi nyolcvankét aldozat koziil talan csak harman, ha ha-
zatantoroghattak a habort végeztével. A tobbieket mind egy sza-
lig legyilkoltak, sz6rnyti kinok és szenvedések kozepette. A dolog
természetébdl addddan és az utdkor kozonyétdl is sujtva egyéni
sorsukrol ezen kiviil csak nagyon kevés konkrétumot tudunk.
Meég neviik, egykori lakohelyiik is feledésbe meriilt.

A haboru utdn mar csak kevesen maradtak, akik emlékezni
akartak, és az orszagra borult képmutaté kommunista rendszer
sem sokat tett azért, hogy egykori honfitdrsaink emléke élénken
megmaradjon a felndvekvé generaciok tagjaiban. Mint az orszag
mas vidéki zsid6 templomai, a kdvagdorsi zsinagdga is hivek hijan
kiiiriilt, s az id6k soran a téesz, majd az Afész hasznalta raktdrnak.

Csak a rendszervaltas, 1990 utan meriilt fel némelyekben,
hogy talan mégsem kellene hagyni teljesen elpusztulni, eltorol-
ni, elfeledni a multat, az egykori szép épiileteket, és az embereket,
akik hétrél hétre benépesitették ezeket — és persze a minket koriil-
vevd varosokat, falvakat.

Végiil vagy Gjabb harminc évnek kellett eltelnie, mire két
budapesti fiatalember és a barataik elszantak magukat, és pénzt,
faradsagot nem kimélve gy dontottek, hogy szervezett fels6bb
figyelem és aldozatvéllalas hijan 6k maguk veszik a keziik-
be az elhagyatott, de szerencsére még mindig allé6 kovagoorsi
zsinagdga sorsat. Jusztin Addm és Vikor Andrds hosszadalmas
és buktatoktol sem mentes utanajaras, valamint rengeteg mun-
ka, kitartas és némi pénz aran végiil megszerezték a zsinagoga
tulajdonjogat, és valamivel tobb mint két évvel ezel6tt hozza-
kezdhettek, hogy életet leheljenek a megfaradt kovekbe, s igy
valamennyire felrazzanak, magunkhoz téritsenek minket, ma
él6 embereket is.

Mint hanukai frissensiilt ismerdsok, két éve én is figyelem
és hallgatom 6ket, latom, hogy miben mesterkednek. Legel6bb
természetesen kitakaritottak, majd valamennyire biztonsagossa
és latogathatova tették a zsinagdgat, rendbe tették a kertjét, fotd-
kiallitasokat és hangversenyeket, filmvetitéseket, kulturdlis ese-
meényeket rendeztek. Volt olyan nyari este, amikor a Budapesti
Fesztivalzenekar koncertjére teljesen megtelt a zsinagoga kertje.
Tobb mint szdzan iiltek az ebbél az alkalombdl felallitott padokon
és székeken, és mi, kissé késve érkez6k vagy 6tvenen mar csak al-
16helyhez, félreesd kakasiil6hoz juthattunk.



Nyaron rengeteg a turista és a kornyéken nyaralo tobbé-kevésbé
varosi meg kiilfoldi értelmiségi, de vagyunk egy paran helyiek és er-
refelé gyOkeret eresztett bebirdk, akik az év tobbi részében, Gsztél
tavaszig is megmozdulunk néha, ha a zsinagdgaba hivnak minket.

Ami azt illeti, az id6k sordn mdar Vikor Andras is bebiré lett,
és gyonyortien feldjitott egy koveskdli portat, ahol nem csak nya-
ron nyaral, de egész évben szivesen tolt el akdr hosszabb idét is.
Azért, hogy a zsinagdga torténetérdl és a tovabbi terveikrél beszél-
gethessiink, nemrégiben felkerestem a kertjében, és kifaggattam.

Bér nyilvan rettent6 érdekes lehet a mult, ezuttal nem sokat
beszéltiink a zsinagoga kétszaz éves torténetérd] és kiilonosen
hényatott legujabbkori sorsérdl. Inkibb Andrés és Jusztin Adam
tovabbi terveirdl, leendé teenddikrél folyt a sz

Tény, hogy a zsinagdga megvasarlasaval nem fejez6dott be
semmi. SOt, ez inkabb valaminek az igéretes kezdete. Bar nem ti-
tok, hogy eleinte némi ellenérzéssel is talalkoztak, lassan az embe-
rek, s6t még a helyi hatosagok is rajottek, hogy a kornyéken ezzel
elindult egy timogatdsra érdemes folyamat.

A zsinagégaban és kornyékén rendezett kulturalis és szakra-
lis események mellett Andrasék egyre jobban bekapcsolodnak
Kévagoors és a kornyezd kis falvak mindennapi életébe is. Ami
engem illet, tudom, hogy az els6 hanukai esten két innen mar
elszarmazott kévagoorsi tulélé-utod is jelen volt. Cimet és tele-
fonszamot is cseréltiink akkor, és 6k maguk is felajanlottak a zsi-
nagoga kezdeti kicsinositasahoz a csaladi emlékeiket, ereklyéiket,
fotdikat. Lassan gytilnek a torténetek is a valaha itt élt zsid6 embe-
rekr6l, akiknek emléke beleivddott a templom kéveibe is.

Ezen kivill ott van még a nagy, gyonyord, de elhanyagolt
kévagoorsi zsidé temetd is, amelynek fenntartéi gondjait Vikor
Andrasék szintén a véllukra vették. S6t, annyi ott mar tortént is,
hogy egy nagyon szép 0j temetSkaput allitottak, lezarhatét. Ezzel
talan meg lehet védeni a még all6 sirkovek allapotat, s valameny-
nyire civilizalja is a teriiletet, segit megel6zni példaul az esetleges
rongalast, netan baleseteket is.

Ha mar lad, legyen kovér, a tarsasag emellett magara vallalta
a szintén gyonyor(i kornyezetben fekv szentantalfai zsido teme-
t6 rendbetételét és fenntartasat is. Azt egy jo par
évvel ezel6tti nyari tdborozas soran egyszer mar
kiglancoltak a budapesti Lauder gimnazium di-
akjai és tandrai, de a természet azota megint visz-
szahoditotta a nem korbekeritett sirkertet, s azt
yjra ellepte az athatolhatatlan aljnévényzet, a gaz.

Munka, feladat tehéat fizikai értelemben is
van béven. Szerszamot kell ragadni, embere-
ket, fiatalokat, életeréseket, lelkeseket szervezni,
és munkdhoz kell latni. A zsinagéga sem ma-
radhat a végtelenségig ilyen romos, elhagyatott
allapotban. Tény, hogy balesetveszélyesnek mér
egyre kevésbé mondhatd, befoltoztak a keri-
tés lyukait is, de még a tetGt is meg kell javitani,
és amennyire lehet, fel kellene djitani a régi ndi,
fabol késziilt karzatot is. A zsinagdga elvileg mar
akkor megmenekiilt, amikor - a rendszervaltas

utdn - a szomszédjaban laké Cseh Tamasék
miiemléknek nyilvanittattak, de ezzel csak attol
ovtak meg az épiiletet, nehogy valamelyik 4j tu-
lajdonosnak eszébe juthasson lebontatni, s a he-
lyére nyaral6t épittetni.

A munka java még kétségteleniil hatra van.
Es a lelkesedés ehhez nem is elég. Bar annak
idején, kozvetleniil a Covid el6tt a vételar, foleg
mai szemmel nézve nem volt tul nagy, a feluji-
tasi munkdk szerény tervekkel szamolva is sok
szaz millios koltséggel jarnak majd. Bar André-
sék apro lépésekben, elérhet célokat maguk elé
tlizve remélnek Kovagoorson is egyrél a kettdre
jutni, de ha ugy adédna, természetesen 6k is szi-
vesen palydznanak itthon vagy kiilf6ldon olyan
tenderekre, amelyeket a magyar és zsid6 épitett
koérnyezet megévasara hoznanak létre.

Addig is marad, ahogy eddig, a kalapozis
és a sajat erd, a lassu, de kitarté munka. Amelynek
annyi eredménye mar ma is van, hogy egyre tobb
kulturalis esemény taldlhat otthonra ebben a gyo-
nyorl kévagoorsi milemlék épiiletben és annak
udvaran. De a zsinagdga a kulturalis helyszin mel-
lett vallasi tér is, amelynek szakralis funkcioit ér-
demes feleleveniteni, meg6rizni. Még akkor is, ha
a magyar vidéki zsidosagot nyolcvan évvel ezel6tt
eliildozték innen és meggyilkoltak. Vagyis rabbi
és zsid6 emberek hijan rendszeres istentiszteletet
Budapesten és a nagyvarosokon kiviill ma mar
szinte sehol sem lehet Magyarorszagon megtarta-
ni. De eskiivlket, barmicvat, széder estét, s mint
esetiinkben is lattuk, hanuka tinnepet tovébbra is
lehet, és érdemes itt szervezni. Vikor Andrasék ezt
is szem el6tt akarjak tartani, amikor a kévagoorsi
zsinagdga tovabbi sorsarol gondolkodnak.

Tardos Janos

-



Nem tudnam elképzelni,
hogy ne itt éljek

- interju Torley Katalinnal

Gyakorlott interjdalany, folyamatosan szem
el6tt van. Elsére azt gondolna az ember, hogy
nehéz téle olyat kérdezni, amit még nem mon-
dott el. Val6jaban, bér hiteles és 6szinte minden
megszolaldsa, sajat magabdl csak annyit mutat,
amennyi a szamara fontos tigyekhez kozvetle-
niil kapcsolddik. Pedig Torley Katalin sosem
késziilt forradalmarnak, s6t, még csak tanarnak
sem. Mégis a tanarok szabadsagkiizdelmének
egyik fontos szerepldje, arca lett.

En sokkal inkdbb akartam zenész vagy szinész
lenni. Sokat tanultam zenét, el8szor furulyaz-
tam, aztan zongoraztam, énekeltem, viszony-
lag tehetséges is voltam, de végiil amatdr
szinten maradtam. El6szor a gimnaziumban
énekeltem korusban, aztan az egyetemen is,
és most is van egy kis korusunk néhany bara-
tommal. A mai napig nagyon fontos szerepet
jétszik a zene az életemben. Epp mostanaban
kezdtem el azon gondolkozni, hogy taldn
veszek egy elektromos zongorat: nem is csak
azért, hogy jatszhassak rajta, hanem azért,
mert segit a korusdarabok megtanuldsaban,
ha kdzben le is tudom potyogni a hangszeren.

e Es hogy lett ebbdl tandrsdg?

Most mar talan nehéz elhinni, de kifejezetten
szabalykovetd, engedelmes, jo kislany voltam.
Anyukam szerette a francia nyelvet, tehat
francia tagozatos gimnaziumba mentem, az-
tan az egyetemen is francia szakra. A kamasz-
kori lazadas idészaka persze megvolt, illetve
mindig volt bennem, ahogy a sziileimben is,
egy er0s szocialis érzékenység is, ez az utobbi
azota is meghatarozo vezérfonal az életem-
ben. Miutan lediplomaztam, még két évig
ott maradtam Pécsett a francia tanszéken
tandrsegédként, mert felkértek erre, és na-
gyon megtisztel6 megbizatdsnak éreztem. De
aztan rajottem, mennyire abszurd, hogy én
23 évesen ugy csinaljak, mintha tobbet tud-
nék barkinél, és oktassak, mikor nincs még
a tudasomnak valodi mélysége. Raadasul ez
éppen az a torténelmi pillanat volt, amikor
az orosztanarokat nagy tomegben képezték

at, hogy mas idegen nyelveket tanitsanak, anyammal egykoru,
nagyon tapasztalt tanaroknak osztottam az észt, és azt gon-
doltam, hogy ez nem mehet igy. Es arra is rdjottem kozben,
hogy én sose fogok egyetemi karriert csindlni, mert nincse-
nek tudomanyos ambiciéim, nem akarok hosszd tanulma-
nyokat irni. Két évig maradtam, aztan forditasbol és tolma-
csolasbdl kezdtem élni.

e Az egy sokkal szabadabb létforma.

Igen, szabadabb, és jol kerestem vele. De egy id6 utan, amikor
az ember szakfordit6, akkor rajon, hogy minden szoveget le
lehet forditani, és napi 10-12 6rat foglalkozni olyan témakkal,
amikhez semmi kozom, elég 1élek6ld dolog. A tolmacsolast
nagyon szerettem, de ahhoz nagyfoki mozgékonysag kell,
és nekem 97-ben sziiletett egy gyerekem, nem akartam sokat
tavol lenni t6le. Ezek kellettek ahhoz, hogy amikor megkeres-
tek a volt gimimbél, hogy sziikség lenne egy francia szakosra,
akkor kicsit kalandvagybdl is, meg hogy mégis csinaljak va-
lamit, igent mondtam. Akkor volt a lanyom kétéves, igy na-
gyon kevés orara mentem az elején, és arra a rovid idére ott
tudtam hagyni a sziileimnél Sarit. Rogton mélyvizbe keriil-
tem, mert francia civilizaciobol érettségizé végzdsoket kap-
tam, de izgalmas feladat volt. A kovetkezd évben mar kicsivel
tobb orat vallaltam, félalldsban; aztan a lanyom ovis lett, és én
ugy dontottem, hogy kiprobalom, milyen, ha ez a munkam.
Osszességében — egy sziinettel még, amikor a fiam sziiletett —
23 évig tanitottam a Kolcseyben.

o«  Nem lehetett kénnyl IEépés otthagyni.
Nem én léptem.
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e A tdrsadalmi szintl felelésségérzet menet kéz-
ben alakult ki?

Amikor elkezdtem tanitani, akkor azzal voltam elfoglalva,
hogy elég jo szinten végezzem a munkamat, és egyaltalan nem
gondolkoztam magardl az oktatasi rendszerrdl. Csak az foglal-
koztatott, hogy mit fogok most csindlni ezen az dran, és hogy
kell elérni, hogy a fiatalabb tanitvanyaim ne féljenek télem.
Kés6n kezdtem a palyat, komolyabb moddszertani eszkoztar
nélkiil, és ezt meg is szenvedtem. Amikor mar viszonylagos
szakmai biztonsagot szereztem, az id6ben egybeesett a 2010-
11-es valtozasokkal, és akkor kezdtem el odafigyelni arra,
hogy mégis milyen rendszernek vagyok a része. Réjottem,
hogy minden egyes alkalommal, amikor a didkjaim elé allok,
vagy sziil6i értekezletet tartok, akkor személyemben nemcsak
az iskolat, hanem a rendszert is képviselem. Dilemma elé ke-
riiltem, hogy ez meddig véllalhaté. Végiil azt a kompromisz-
szumot talaltam, hogy tanitok tovabb, mert addigra megsze-
rettem a munkdmat, és osztalyfénok is lettem, ami a legjobb
dolog a vildgon; de csak akkor maradhatok, hogyha mindent
megteszek azért, hogy a rendszer véltozzon, és ezt hangosan
csinalom, mert akkor titkorbe is tudok nézni, a didkjaim sze-
mébe is tudok nézni, és a sziil6k szemébe is tudok nézni.

* Ez mar hivatastudat.

Igen, addigra megsziiletett, a gyerekeknek koszonhetden.
Engem maga a nyelvtanitas egyaltalin nem érdekel, ezért
nincsenek magantanitvanyaim, és nem megyek el egy nyel-
viskolaba dolgozni. Ami érdekel, az ez a korosztaly: bejonnek
14 évesen gyerekként, és aztan fiatal felnéttekként tavoznak,
hihetetlen sok minden torténik veliik, és ezen az uton én
veliik tarthatok. Ehhez j6tt még az emlegetett szocidlis érzé-
kenységem, ami miatt a kozoktatast valasztottam, mert az jar
mindenkinek. Nem fogok elmenni egy kivételezett helyre,
mert azt gondolom, hogy minden dallamnak kotelessége
fenntartani egy olyan kozoktatast, ami mindenki szamara jo
mindségben hozzéaférheté. En egy szuper helyen tanitottam,
nem nehéz koriilmények kozott, de nem mindenki ennyire
szerencsés, és ez végteleniil elszomoritd. Az els6 hat-hét év ut-
keresése utan néhany kollégammal egyiitt elkezdtiink egyfajta
szakmai mihelyként mi(ikodni, és olyan projekteket megva-
l6sitani, amelyek egy kicsit az iskola falain kiviilre helyezték
a fokuszt. Azt is megtapasztaltam, hogy akkor miikodik jol
egy iskola, akkor torténnek igazan emlékezetes dolgok, hogy-
ha az egyéni teljesitményeken tudl elkezdiink kézosen gondol-
kodni. Ekkor fedeztem fel azt is, hogy képes vagyok masokkal
egyiitt dolgozni.

* Ez nem volt biztos?

Nem. En azel6tt mindig mindent egyediil csinaltam, és kife-
jezetten idegesitett is a kozosségi 1ét. De az iskoldban meg-
tanultam a csapatmunkat is, és ezért nagyon halas vagyok,
mert a Tanitanékban is igy dolgozunk, és mar nem esik nehe-
zemre, sét, kifejezetten élvezem, ahogy kiegészitjitk egymast.

Mindenki azt csindlja, amihez ért, és azon
belill 6 maga dont. Ez nagyon felszabadi-
t6. Rélam példaul kideriilt, hogy viszonylag
jo vagyok Kkitett szerepben. Tudok nyilat-
kozni, izgulok, de ez nem latszik rajtam, ki
tudok allni sok ember elé. Bar talan én lat-
szom a legtobbet, nem vagyok vezetd. Pilz
Olivér a mozgalom elinditdja, mindig egytitt
és egyenrangian hozunk dontéseket. Igy
volt ez akkor is, amikor ketten voltunk csak
a tomegmozgalomban, és most is, amikor egy
nagyon komoly csapat van mar koriiléttiink.

e A mdar emlitett sajat gyerekek id6-
kézben felndttek. Mivel foglalkoz-
nak most?

A lanyom dramaturg, a fiam Anglidban ta-
nul, kozgazdasaggal foglalkozik, ez az utol-
s6 éve. Most tervezi a diplomdzas utani éle-
tét, Europaban tobb helyszin is szdba keriilt,
még nem dontott. Futdlag bennem is felme-
rilt, hogy esetleg mas orszagban folytathat-
nam az életet, de nem tudnam elképzelni,
hogy ne itt éljek. Ennek vannak maganéleti
és szakmai okai is. A szuleim itt élnek, 6k
biztos, hogy mar nem fognak elmozdul-
ni innen, és biztonsiagosabbnak érzem, ha
kozel vagyunk egymashoz. A lanyom is na-
gyon kotédik a nyelvhez, az itteni szinhazi
terephez. Es én is - ehhez a nyelvhez, ehhez
a kozeghez, a barataimhoz, nagyon sok min-
denhez, és nem hiszem, hogy konnyt lenne
mashol létezni. Ami pedig a szakmai részét
illeti: olyasmit csinalok mar évek 6ta, aminek
értelmét laitom, amit fontosnak tartok, van
benne felel6sség is, ez is idekot.

e Talan ezt hiviak hazaszeretetnek.
Mondhatjuk igy is. Meggyokerezettség. Ennek
vannak kisebb és nagyobb korei. Pesten még
olyan helyen se tévedek el, ahol még sosem
voltam. Budan mar egy kicsit nehezebb, ott ta-
gul a kor. Budapestinek érzem magam, nagyon
er6sen. A nyelv miatt, a kultira miatt, az itt
szerzett élmények és tapasztalatok miatt. Pécsre
jartam egyetemre, orszagszerte vannak barata-
im, szeretem a tajat, ilyen szempontbdl nagyon
magyar vagyok. Es nyilvan eurdpai is , az iden-
titasom igy, rétegesen épiil fel. Nagyon nehezen
tudnék innen elszakadni. Eurdpai, magyar, pes-
ti lany vagyok.

Kerényi Kata



Bodrogi ,,FUszeres” Eszter
etelajanloja lzraelbol

Rengeteg dolgot lehet szeretni Izraelben,
viszont kevés olyan van, amibdl egy kicsit
haza is lehet hozni. De az ételek, a receptek
ilyenek. Azok, akik hozzdm hasonléan nem
az anyatejjel egyiitt szivtak magukba a rémai
kémény illatat, hanem valamikor fiatal fel-
n6tt korukban taldlkoztak eldszor a falafellel,
mind nagyon jol emlékeznek a pillanatra.

Mert a tipikus izraeli koszt, valljuk be,
egyaltalan nem hasonlitott ahhoz, amit ad-
dig itthon megszoktunk. Sem az alapanyagok,
sem a fliszerek, de még csak az dllagok sem
hasonlitottak semmi ismerésre. A humuszt
példaul elészor az elsé falat utdn ott hagytam,
szemben a saksukaval, amit rogton jobbnak
taldltam a magyar lecsénal. Azota eltelt har-
minc év, mar imddom a hummuszt, és nem
tudom eldénteni, hogy a lecsét vagy a saksu-
kat kedvelem jobban.

De mit adott nekiink Izrael, ami azonnal
eszlinkbe jut, ha megéheziink?

Hummusz

A vilag talan legrajongottabb zoldségkréme
ezerféle izesitésben kaphato. A klasszikus
valtozat thindt (lasd lejjebb), citromot, rémai
koményt tartalmaz, amit egészen krémesre

pépesitenek, majd olivaolajjal meglocsolnak.

Kotelezd tartozéka a friss pita kenyér vagy a puha laffa. Otthon
két lehetéségiink van ra, hogy igazan jot készitstink: vagy egy
nagyon erds motorral rendelkezd, extra gyors fordulatszamu
turmixot hasznalunk a pépesitéshez, vagy a csicseriborsokrol
f6zés utan egyesével leszedjiik a kiils6 vékony, atlatszo héjakat,
majd egy pdr jégkockaval tessziik a késes apritéba. En az els6
valtozatot ajanlom, aki gyakran eszik otthon hummuszt, an-
nak mindenképp érdemes beruhdaznia egy minéségi turmixba.

HozzAvaLok
250 gramm szaritott csicseriborsé
1 tedskandl szddabikarbona
1,5 liter viz
270 g thina paszta
4 evOkanal frissen facsart citromlé
4 gerezd zuzott fokhagyma

100 ml jéghideg viz

S6

El6z6 este beaztatjuk a csicseriborsot egy nagy talba. Masnap
lesztrjuk, friss vizet 6ntiink ra, és a szddabikarbonaval feltesz-
sziik féni. Erdemes gyakran kevergetni, hogy minél tobb héj
lejojjon rola. Ezeket sztir6kanallal szedjiik le. Mivel a f6zési
ideje masfél 6ra, ha van kuktank, akkor ilyenkor mindenképp
célszertl inkabb azt bevetni, és 40 perc alatt elintézni a f6zést.
Csepegtessiik le, majd tegyiik apritégépbe, és addig dolgoz-
zuk, amig kemény masszat nem kapunk. Ezutan, mikozben
a gép még jar, adjuk hozza a thina pasztat, a citromlevet, a fok-
hagymat és 1 1/2 teds-
kanal sot. Végiil lassan
csorgassuk bele a jeges
vizet, és hagyjuk ke-
veredni koriilbeliil 5
percig, amig nagyon
sima és krémes masz-
szat nem kapunk.
Tegytik at
a hummuszt egy tal-
ba, és hagyjuk pihenni
legalabb 30 percig.
Talaldsnal locsol-
juk meg olivaolajjal,
szorjunk ra romai
koményt, extra thinat,
vagy  pirospaprikat,
esetleg par egész fott
csicseriborsot.



2. THINA (TAHINI)

A thina nem mads, mint szezdmmag paszta. Az igazan j6 mi-
nbséglit nem késes gépben készitik, hanem hatalmas ma-
lomkovek kozott zuzzak, ilyet Izrael tobb piacan is lathatunk.
Magyarorszagon is konnyen beszerezhet6, f6leg torok élelmi-
szertuizletekben érdemes keresni. Nem szabad hiit6be tenni,
és hasznalat el6tt mindig fel kell keverni, mert a szezdmolaj
feljon a tetejére az allas alatt, a str(i paszta pedig leiil az alja-
ra, nekiink viszont mindkettére sziikségiink van. Nem csak
humuszhoz hasznalhatjuk, de izgalmas siitemények vagy akar
fagylaltok is készithet6k beldle, de a fokhagymas thina-mar-
tas barmilyen saldta tokéletes ontete lehet.

THINA ONTET, HOZZAVALOK:
250 gramm thina paszta
2 gerezd fokhagyma lereszelve
1 citrom leve
1,5-2 dl hideg viz
1 kavéskanal so6

A thina pasztat kézi habverdvel elkeverjiikk a fokhagyma-
val és a citrom levével. Ne lepddjiink meg, a paszta best-
riisodik, ,beall”. A vizet csak tobb részletben adjuk hozza,
mindig simara dolgozva el6bb a pasztaval. Amikor az allaga
stird tejszinre hasonlit, akkor befejezhetjiik a viz hozzaad4-
sat. Végiil sozzuk.

Ha szeretjiik, készithetiink beléle zold
valtozatot egy csokor koriander z6ld beletur-
mixolasaval, illetve rdézsaszinre is szinezhet-
juk f6tt céklaval.

SAKSUKA (SHAKSHUKA)
A saksuka egy hagyomanyos izraeli étel, foleg
paradicsombdl és tojasbol. Ahogy az az egy-
szertinek tiné ételeknél lenni szokott, a titok
a részletekben rejlik. Ilyenkor télen meg se
probalkozzunk a bolti kékemény vacak pa-
radicsomokkal, inkabb vasaroljunk j6 miné-
ségli konzerv paradicsomot, amit nyaron rak-
tak el. Dr. Shakshuka szerint, aki Tel- Avivban
alegnagyobb ,,név’, ha errél az ételrél van szo,
az is sokat szamit példaul, hogy hogyan ke-
verjitk az ételt. Nem elég ugyanis csak egy-
szerlien a fliszeres paradicscommartasba titni
a tojasokat, akkor lesz igazi, ha dévatosan
nyolcasokat rajzolunk koré a fakanallal!
Létezik a saksukanak zold valtozata, vagy
fetaval turbdzott, s6t daralt baranyhusos
is, de érdemes a nagy klasszikussal kezdeni
az ismerkedést!



HozzAvALok:

1,5 dl olivaolaj

2 z61d csipds paprika

1 gerezd fokhagyma

5-6 nagy érett paradicsom vagy 2 doboz hamozott paradi-
csom konzerv lecsepegtetve

2 tedskanal s6

Y5 kavéskanal romai komény

2 teaskanal édes paprika

6-8 tojds

A paradicsomot, a csip@s paprikat és a fokhagymat apré koc-
kakra vagjuk.

Egy serpeny6ben olajat hevitiink, majd hozzaadjuk a fok-
hagymat és a fliszerpaprikat.

Ezutan adjuk hozza a paradicsomot és a fliszereket, majd
nagy langon f6zziik koriilbeliil 15 percig.

Ovatosan iissiik bele a tojésokat, de csak a fehérjét ke-

verjiik 0ssze anélkiil, hogy a sargdjat megsértenénk. 3-4 perc
alatt el is késziil.

4. SaBICcH

A sabich egy pitaba toltott siilt padlizsan f6tt tojassal, salata-
val, thindval és ambaval. Ez utdbbi egy csip6s mango ketchup,
amit Izrael szerte kostolhatunk, ennek hianyaban itthon ked-
venc csip6s szdszunkkal potolhatjuk. Az étel eredetijét iraki
bevandorlok tették népszeriivé. Sabich Zvi Halabi, a szend-
vics ,.feltalaléja” 1938-ban még Bagdadban sziiletett, de kar-
riert mar Tel-Avivban csindlt a kis csalddi biiféjével. A sabich
nem véletlen utcai étel, négy fére elkésziteni ugyanis tal sok
munkaval jar, de ha hivunk ra legalabb nyolc embert, akkor
mar megéri a faradsagot.

HozzAvALOK 8 DARABHOZ:

8 evékanal amba szdsz

2 adag izraeli salata (paradicsom, ubor-
ka apré kockdkra vagva, citrom, koriander
és petrezselyem)

8 fott tojas

3 padlizsan hosszaban felszeletelve, be-
sézva, olivaolajon grillezve

16 evékanal hummusz

+ barmi, ami jolesne egy ilyen klassz
szendvicsben (hagyma, granatalma, feta, sar-
garépa saldta, z6ldsalata)

5. MaNGO AMBA

1 nagy vagy 2 kozepes, éretlen, z6ld héju
mang6 (vagy amit kapunk)

1 kozepes hagyma, apro6 kockakra vagva

1,5 ev6kanal aprora vagott jalapefo, ma-
gokkal egytitt, esetleg piros csili

2 ev6kanal s6

3 kozepes fokhagymagerezd apréra vagva

1 ev6kanal 6r6lt kurkuma

1,5 teaskanal barna mustarmag

1 teaskanal 6rolt gorogszéna

Y5 teaskanal 6rolt komény

Y5 teaskandl édes paprika

3 ev6kandl frissen facsart citromlé

1 teaskanal halszdsz

Hamozzuk meg a mangét, és egy négyolda-
la reszelé nagy lyukain reszeljiik le. Adjunk
hozza 2 csésze vizet, a hagymat, a jalapenot,



a sot, a fokhagymat, a kurkumét, a mustar-
magot, a gorogszénat, a koményt és a paprikat.
Forraljuk fel, majd mérsékeljiik a héfokot ko-
zepesen alacsonyra, és idénként megkeverve
f6zziik, amig a mango és a hagyma megpu-
hul, és a folyadék kissé be nem stirtisodik, ez
kb. 20-25 perc. Ha elf6 a leve, adjunk hozza
egy keveset. Vegyiik le a ttizrdl, kissé hiitsiik
le, majd keverjiik bele a citromlevet és a hal-
szoszt. Tegyiik 4t a keveréket egy turmixgép-
be és piirésitsitk simara és fényesre, kb. 20
masodpercig.

6. ZA’ATAR (ZATAR) FUSZERKEVEREK

Az egész Kozel-Kelet egyik legmeghataro-
z6bb fiiszerkeveréke, amit minden vidéken
kicsit mas hangsullyal készitenek, és ter-
mészetesen az izraeli az egyik legfinomabb.
Mivel otthon is konnyen elkészithet, min-
den csaladnak megvan a sajat receptje, a kor-
nyéken termé zoldfliszerek ardnyat illetden.
Szaritott kakukkfli, majoranna, oregano, pi-
ritott szezdmmag és s6 mindig talalhat6 ben-
ne, de ha voroset és kissé savanykasat ennénk,
akkor tehetiink bele szumakot is. Az izraeli-
ben gyakran van rémai kémény vagy korian-
der mag is. Tokéletes hummusz tetejére, pita-
ra, vagy silt hiisra szorva.

HozzAvALok:
2 ev6kanal szaritott kakukkft
2 evokandl piritott szezdmmag
1 ev6kanal nagyszemti tengeri s4
2 evOkandl oregané vagy majoranna

A szezammag kivételével minden hozzavalot
tegyiink egy nagy mozsarba, és torjik 0sz-
sze, majd keverjiik hozza a szezammagot is.
Szorosan lezart tivegben két honapig elall.

7. BAHARAT FUSZERKEVEREK
Azt hiszem, a baharat fliszerkeveréket Yotam
Ottolenghi szerettette meg a vilag azon felé-
vel, akik nem voltak olyan szerencsések, hogy
Jeruzsdlemben sziilessenek. Az viszont biztos,
hogy azéta szivesen fliszerezziik vele a marhat,
a baranyt, s6t a lassan siilt zoldségételeket is.
Kicsit hasonl6 a torténete az indiai garam
masalaéhoz, vagyis alegjobb fiiszereket teszik
bele, minden csaldd mas ardnyokkal késziti,
és még csak véletlenill se arulndk el a sajat-

juk titkat. A kovetkezd recept ezért csak egy kiindulds, barmit
cs6kkenthetiink vagy novelhetiink is benne kedviinkre.

HozzAvALOK:
1 tedskandl fekete bors
1 teaskanal koriandermag
1 kis darab fahéjrud
1 teaskanal szegfiiszeg
1/2 teaskandl egész szegfitibors
2 teaskanal rémai komény
1 tedskandl kardamom
1/2 szerecsendio frissen reszelve

Tegyiik az Osszes fliszert egy kavédaraloba, és daraljuk a lehe-
t6 legsimabbra. Zart dobozban par honapig elall.

Jo étvagyat!
Eszter blogja a https://www.fuszereslelek.hu cimen
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